

# পুল্‌সী-মৈৰা

(বাৰী মচা-মচা)

প্রমোদিনী



# পুন্সী-মৈরা

( রান্না মচা-মচা )

প্রমোদিনী দেবী

মহল নুপা ৩২

আফাওবা :

ওঃ কেঃ ষ্টোর,

পাউনা বাজার বোড

ইক্ষাল ।

অহানবা ফাওনা . ১২ ১

বপি - ১০০

নক্ষম :

বৌণা প্রিন্টিং বার্কস

ইক্ষাল ।

## বাহোদোক

“পুল-মৈবা” হাথবা লাইবিক মচা অসিদ, মণিপুৰী মনাজনা  
তোলা থম্বাববা কনানস্তু শক থঙাবদ্রবা শোখানবিদ্রবা তুজ, কযাগী  
পুলগী মমি থবদংস্তু হাংলবা, হাংলজৈ । নহা বালগী থাম্মায়গী  
শবকনস্তু থবদং উংনবা হাংলজৈ । মণিপুৰী মাহিতা লৈবালগী  
কাচিন অমতদা ওউদবস্তু পীত্রবা লৈবা\* মচা অমতং ওইনা শাংচবা  
ফংগদ্র, হাংবসিনা লাইবক অসি পুথাকচদগী আশানি ।

হাব, মচা, শং অসি হাথবদা এগী পুণা মেরা চুৰিবকপা  
মহাবাজ বুণাবা ক্ৰীমতি বিনাদিনা দেবনা মতাং বযাদা এহাকী  
হাথব পাবং বযা চুন্মথাকপীথি । লাইবক মচা অসিগী মন্ত্ৰি  
মহাবাজ বুণাবগী নথমদা লগন তোলাবান ।

লাইবিং অসি হাথাবববা ৩ঃ কেঃ ষ্টোববুস্তু ধন্তবাদ  
ত জবি ।

তাং ১৩১১৫৮ ই  
লিংডোল চাকৌবা তুমিং ।

প্রমোদিনৌ

## ୱିରମ ନମାୟ

୧ । ଓଢ଼ିଆହୀ	..	..	୧
୨ । କନାଗୀ ସବା-ନାମା ୨	.	.	୧୧
୩ । ମୈତ ଗୁଞ୍ଜା			୧୭
୪ । ବାସନ୍ତୀଗୀ ଗୁଞ୍ଜା-ମୌନାକ			୧୮
୫ । ଚେବା ନୟନଗୁଞ୍ଜା			୬୬

— — —

# পুন্সী-মৈরা

( বারী মচা-মচা )

## ইচেতোয়ী

মহাকী চহী কযা শুবে, ঐ তাংদাংবা খঙদে, অতৈনশ্ব  
খঙদে অত্বু উবদদি মহাক ডসি ফাওবা মথোং কাবকপগী ডমথৈ  
লানদি হাযবা খঙবা ওম্বী। মমায শেজোয শক্তানি অত্বুগী  
মথক্তা মাযহিং অত্বুনা মিংচং খীবগী দাগ থম্বগুম উংলি। মাগী  
মাযথোংগী কবিত্বম্বা মফন অমদা শুমহংনবা যাউইদনা হাযনীং-  
ঙাই ঐনা উবা ফংদে। অত্বুদি ওইবগা মহাকী খুবোম তাবা  
অনৌত্বুদি অঙকপা ফংন ফজবি। ধান তোবা যাবা খোঙদানি।  
মমায অত্বু খুমজিল্লগা মতুংলোমদা য়েংলবদি হৌজিকস্ত মায  
ফজবানি হাযগে—অত্বুকা মতাক ফজৈ মাগী শাবান।

নোংমদি ঐঙোন্দা লাকত্বুনা হাযববে “ইবেম্বাগা ঐগা রা  
অমা ডাঙনগদোবা লৈ।” রা অসি তাবদা ঐগী ইবেলনা ফিংনা  
ঐঙোন্দা য়েংখংলকই, চিংনছনা। মাগা ঐগা করি রা লৈনযম  
থোকপগে? মাদি ঐগা সজ তোবদা মত্বীক চাবা মী নন্তেনা,  
মবমদি মহাক অসি চহী অনী অত্বু অসিগী মন্তুংদা মমিং শাংথুবী,  
তোঙম্বী, ওক্কশিংদাচনবানি - .. । অসুয়া ঐনশ্ব খনথি।

এনা থুম্মী—“এগী কাদা ওহাভুং ফহীবম্মু।” মানা চঙথুবা তুংদা আদাও লোন্না হায—“কবিগী মাগা অম্বক তোবোং খদানবিনানা তুগীমচা। নশানম্ব মথঙজববনিকো। নঙ অসি পঙইদকো।”

মতাং অসিদা নোংমগী থোদোক নীংনিশকউ-নোংমা মকপ খবগা মাযাপুব য়েংবা চংলুসি ডাঙনবিঙদা ইচেতাথীম্ব কদায-দগীনা তাবতুনা এওন্দা হাযবৈ—“এবুসু পুবিযুকা ইবম্মা।”

“ফৈ কৈদোংগ ইচ।” থুম্মী।

আদাও হাযথি—“কবিগীনা মাব অম্বক কোনশিল্লিববা?”

“নাও, আদাও—এদি মাব যান্না তুংশি”

“চঙইববন?” কবতুতুনা হাযথি।

মসিনা মসি ওইব। এগু মহাং ওইব। কুইব খঙনা খঙনা চংলগ তোবদা থাদাওপা যাদবা থবক অম্ব পাযশিল্লুতুনা পুংখায অম্বকপু ওইবিগজা চঙনা ওমথিদ। এনা চঙথিবা মওন্দা এগী ইমুংগী অউংবা নৈপাস মথজুনা মথুও। মান খাঙেনা হিপতুনা এবু ওইবি। এল উতুনা মাংমান তোতুনা বিত্তুংগী পোষ্ট কাড অমা পুথাবকতুনা এওন্দা পীবগা হাযববই “মসিগী জবাব অমতাং ইবিদবা যাদ ইবম্মা।”

এনা মিকুপ্তা চিটি অহু পাহুনা বেংলে, থাঙ্গৈশেংবা তুংশি মপাউনি। কযাদা থম্মায শোকন তুংশিবনা মাগী তুংশিবীবু কেজবিবা—“মণিপুবদা থোবকলা।” এগু এগী খঙনীংবা অহু খাশ্বা ওমজুতুনা হ’লুব—“ইবকলিবা অসি কনানো ইচে?”



.. মাগী মমিং তোমচা কোই হায। মতম  
অমদ। ইচেতোদ্বীগী মরূপ অমসুং থাম্মাটীগী মী ওইবম্মো। মাগী  
মহাক্তবতগী মবুঙশিংগী মমমদা চৈ কযা চাখিবা, ইকাযবা কযা  
নংলকপগী রাবী শাবা হোঁবাক্স। মমাযদগী অশাংবা চৈফম অমসু  
উংলি। মাগী নহা ওইবোঁঙগী পুন্সাদা জগোয শাচুনা চাবকই।  
মতম অচুগী বা নীংশিংলুবদা হোজিক ফাওবা মশক মচু নাইদ্রবা  
অরাবা অমনা মাবু তৎতনা অরাবা পীবি। মতম অচুদা মাগী  
ম'না কযা লৈবম্মা, মকপনা কযা অমা, শেলনা কযা তাবম্মা।  
অচুবু মতম অদা হোখাব। হোজিক্তি কদায শব'লান কযা  
পুংখাক্তনম্ম কনানম্ম মানু য়েংবিনাংদ্র। রাবম্ম অসি ইচেতোদ্বী  
মশাদি থাজনাংদ অচুদা হাযম্ম হাযনাংদ . অচুদা এনা  
মাগী রাবী তাবগা খঙবা ওম্মী—ইচেতোদ্বী হোজিক্তি থাযনগী  
হম্মমাননি। . . তোমচা মম্মাংলাংগী মবুঙশিংগা কযানবম্ম  
কুইবক্সল। তানজা ব'লচুনা তোমচা মশাস্ত্র মমায লৈখাব।  
হোজিক্তি নানাম লৈক'ইদা মপৌ মম্মদা যাং ইন্দুনা ম'ঙাউ  
যাইফনা লৈ হাযববা, তাম্মাং পাউদি হ নীন্দচুনা ইচেতোদ্বীনা  
হংলুদ। মতম অচুগী বা নীংশিংলুবদা হোজিকতা থোবপা  
থোদাদাক্তম থাম্মায কাযগাদোবী—অচুবু পুন্নমক হোখাব, মতম  
কুইবক্সে।

মণিপুবগী লাইনক চাং য়ে নবা ম্হুনিং ইংলাক  
১৯৭১গী মে থাগী ১০নি শুবা ম্হুনিং ধু'ল'ব। ম্হুনিং ৭৮ নি  
কাং-খাং চাইব, কৈথেল লৈম্হে, মহবম্ম নোংফমম্ম চাকখব।

কনানা কদোমদা চোমখিবা, কনানা করি ওইখুবা অতাত্যমক  
নত্রবদি কনানসু হংনদে। মী পূম্মক মাগী মাগী তাংজফম ফবা  
লরাই থরাইদা চোমখি।

মতম অতুদা ইচেতোম্বীনা রাখিবা কবিবু কবি হাযগনি।  
তঙায়ফদবা তানজা ওইখুনা কাযনথুবা মবুঙশিংগী মনাক তান্না  
চঙজফম নিষা চংলগে পূরুগী লেপথবে। অতুবু চংলুবা মতমদদি  
যুম থাদোজুনা লোইনা চংনবল্লে। ইনাক কৈরাক খুনবা মীগী  
যুম শঙ্তোবশিংদা হংবদসু মবুঙশিংগী খোঙ্ডগুন তাকপা ওমখিদে।

নীংবা কাযতুনা হল্পকই অমসুং মশক খঙনদবা না খবগী মতুং  
ইন্দুনা অনকপা লরাই অমদা ইচেতোম্বীসু লান চোনবা যাওখি।  
লুমিং কযানিমকম চেংপাক চিনি চাছনা লেল্লক্কে, লিংজেন খাবী  
ওইবনা মোঙোন্দগী নিবসু ইকায, হেনজিন্নবসু হৈনদ।

রানা রানা মতম খব খাঙলকলে। খব লৈবগা মী খব  
নবদাপতা চংকদৌবি হাযবা তাজবতুনা নাসু চংলগে হায়না  
লেপখি। চংকদৌবিবা পাখং অমদা হাযজৈ, “ইবুঙো, এবুসু  
খব পুবিযু। নখোযদা কবিমতা যেংলোই।”

শকহেনবা পাখং অতুনা “ফনজুম ফবে” খন্দুনা পুগে হাযনা  
যাবিখি।

নবদৌপ যৌববা তুদা শকহেনবা অসিগা লোযননা অনৌবা  
মহুম শাজবা হৌবক্কে। অরাবা কোঙ্গায়সু লেল্লকপঙম তোবে।  
ময়ামদা মচিন মপুরা থোকনৈ অমুনা শান্দাকখি অতুবু কনা  
অমনা থাজৈ, কনা অমনা খাজাদ। মতুনবু কবি তৌবনি?

মীগী মীনোক্তি মহাক কৈদৌমুংদা নাংলুক্তি । অগ্না নুংডায়না  
মতম লেল্লিঙেদা খঙাইদনা নোংমা কুইনা উখিদ্দবা তোমচা  
লাজুনা মশক উংলরে । গজা চংপদা নোংমা কোক হেক  
খেনরে, হংলকই “নঙদি কমদৌবি ?” কাউনথ্রবা নুংনি মৈচাক  
তলা অমুক চাকখংলকই । নুংনি নুংওনগী রাবী কযা শানববা  
অমসুং ঐইনবা কযা বোবনরবা তুংদা ডোমচানা হাযবকই,  
“চংলসি মণিপুন্নদা । অমুক হরা নঙবু লায়না তোবোবাই ।”

“চংপবুদি চংসি অহুদা নুগী অহুনা ... .. ।”

“হেরা । মাবুদি খাইনবমলবনি । মাগা নঙগা পাবা যাববা ?  
মাদি মরায়না মযুম পানজখিনি । নঙদা চংলসিনে ।”

মতলা খুয়োনখিবনে ইচেতোদ্যাদো খুমফম খঙখিরে ।  
অম-রামচা বরমগ শকইনবা অহুবু হুন্দোজুনা চংকনি ?  
অহুগা কবমসু তোমচাবু নীংবা কাযচনগনি । মশংলাংদগীনি  
নবদীপ যোবকলিবসিসু । হাযবকই, “ফবে ।”

“অহু ঐইরবদি হুন্দক্তি লালানপোং লৌবা বলিকাতাদা  
লাকপনি । নঙবু হোজিমক পুবিদি বায হাযববু খুদোং খবা  
চাদবা তারে । শোযদনা থা অমগী মনুংদা অমুক হিল্লকখিগনি  
মহুদা নঙবু পুহুনা চংকে । হোজিক্তি নহাক কদাযদা লৈবি ?”

“ঐবো ? ঐ অসুয়াযদা যুম অমদা লৈ ।”

“হোবেন লাক্কে য়াগজা ?”

“খাবোই । এনা লৈরিবা মহম অদো কোল্লপ মতামনি ।

লুপা নহা কযা চঙহন'দ। মথোয়গী ফিরোন খবা শাবি খোৎপী  
তোবগ। ঐসু লৈরিবনি।”

“হোজিক্তি ফি শাছনা চাউ হাযনা তমথুবাইরে।” রা  
অসি ইচেতোখীগী থাম্মাযদা মফম চানা পাল্লম্মী। খঙহোদনা  
মাগী পুলীগী বসন্ত নীংশিংলকই। ওসিগা কযাদা খেলথবা।

তোমাস্ত মফম অছদা চঙবা যাদ যাদনাগ্নে অসুম্মা খল্লছনা  
কবিসু মথা তাবমদনা অছম চংথবে।

ইচেতোখাদি ৭ তহিং অদো মিংকী ককলা অমতা উইশিনবা  
যাখিদে। হোখিনা পুলীগী অরাবা জমন্তুং লুংডাউবা তোবৈ  
কযা খেনবকপগী রাববু ওসিত ঈনো নোনা নীংশিংলকই।  
মহেশাদগী মশাগীদমব রাখণ খনজবা মী নন্তে। খনবসু  
খল্লীংদবনি অছবু নীংশিংলুনা মতমদদি “ঐ ঈতামতনিকো”  
হাযবা খাংমেদবা রাখদনা তংতনা অরাবা গীনি। ওম্মারসু  
হাঙইদা মহাকী তাইংপাল। পূন্মক অসিগী মথক্তা মাগী  
লুংডাউতবা অমনা শবহেনবা অসিবু মহাকী থাজবা ওমলক্তে।  
নোংমা নো মগী মতো অমা তোশিল্লকলে। ওসি ৭/৫ নি  
অসিসু য়াল্লা খে'না হনজিল্লকই। অধক খেঙনা মহাকী মপান্দা  
কবিসু তেঁকবা কনানা খঙগনি ৭ ওসিসু খেঙনা হল্লকলগা  
হাযবকই, “ইচ ঐদি অসিদা লৈবা যাবোইদোবে। যুসুনা কযা  
লৈহুংদনা তোই।”

“কবিগী ৭ ঐদি মগিগী রা অসি তাদ্রিনা।”

“নঙ ছুপীনবু করি তংগনি। হাংদগীদি ঐ মমম অমদা  
লৈরুবা তাবে।”

“ঐদি ১”

“নঙদি অসিদা অসুম লৈবা হাংবজ্জনিদনা।” হাংবজ্জগা অমুক  
থোকথ্রে। অহীং অদো মতোমতা নেল্লো।

\* \* \* \*

মসিনী মাগী পুন্সীগী লমাং অমনা। চহো অমা ফাথবে।  
চহী অনী লাল্লক'দোবে। ফনা যাম্নদি বাউশিল্লকাল মৈচাকসু।  
চৈনাখোল ফংমল্লুনা মশাদা চৈনাখোল ফাঙজিল্লকাত্ত। মুমিং  
যুংবা মতমদা লমায়গী লম্বাদা মপু ভুমথ্রবা শলগাডীনা কাইদ  
ক ইদ চংপগুম মাগী পুন্সীগী শাদাংনা তনাদ মান্দে থেথবি।  
মবক অসিদা কদাংদগীনো তোমচাগী চিঠি অসি থুংববে। মাগী  
রাবী তাবা লোইববা তুংদা ঐনা হংই, “কবি হাংনা ইয়ুগে  
ইচে ১”

“ঐদি কনানা খঙগনি, ইবেম্মনা থোকপা হেক্তা ইবিয়ু।”

“হাংমা ইচে, নঙগী চিঠিবু ঐনা কবল্লা জবাব তৌগনি ১  
নঙনা হাংনীংবা মথৈ হাংবো, অজ্জদগী ঐ ইগে।”

\* \* \* \*

ঐদি মাবু উখিদবা কুঠাথ্রে, মাগী রা কাউবু কাউকবে।  
অজ্জবু মাদি ঐখোয়গী ইনাক্তা ইনক নরা লৈবনি। কবি তৌতুনা  
কবম লেল্লিবা ঐহাক্তা থোইনা হংলুবা তোদে। ফনা কুইরবা

তুংদা নোংমা ইচেতোশীগা ঐগা উঠে। বাকালীদোনা শাভী  
মপাল অমুবা চনবা অমা শেংলি, মরায়বক্তা সিন্দুর নম্বী।  
ঐনা হংই “খর মুংডাইবিববা ইচে?”

ভসি মথরায় যান্না হবাইনা উঠে, খুমলকই “ঐশু নোংমতা  
কোইথোরকে তৌজরমলিবনি। ঐশু ইমুং মুংডাইজ্রে। অমা  
অমগী মনাক্তা চংতুনা কমলুগদবশু তৌনীংদে। নোংমশু ইবেম্মা  
উনজগে হাযত্ননা লাকচবম্বী, ইবেম্মদি লৈবমদে কলিকতা লেঙখি  
হায়।”

“ঐকৈদৌগে ইতং তত্ননা লাকপশু যায়।”

“অহুগা ইবেম্মা থাযনগী তোমচা অত্ননা চিঠি অমশু  
পীবকই।”

অমুক তোমচাগী চিঠি। ইচেতোশীনা ঐবু থিরবগী মরম  
খঙলে।

“নহাল ইবেম্মনা ইথিবা জবাব অত্নশু খাজহৌজেনে। হন্দক্তি  
অমতং হনসিবা হাযত্ননা খল্লি। থাযনা ঐখোষগী অবোক্তা  
হাযথিবা রা অমশু লৈ, মীগী রাগী জবাব হন্দবসে হাং মপোক্তা  
না পঙই হায়—ইবেম্মনা শংলবদি নোংমা ইচে লাকচগে অমুক্তা  
ইবিখো।”

“এঃ কবিগী, ঐনা শোযদনা ইগনি ইচে, অত্নদা ঐ রা  
অমতং যান্না হনীংলে অসিদা লৈবা অসিবু মুংডাইবিবিবরা?  
মণিপুদত্নম চংতুনা মুংডাইনা লৈকবনা কৈ। হায়’শাবা হাযব-  
হুনি আদনা খরা থিং মফগনিকো।”

“মহু যান্না চুমই ইবেম্মা ! থাঐশেংবদি ঐমুক লাইবক  
ধীবা লৈতবনিকো ইচেগী ইবেম্মা । মীনদি তোস্বী অসে নোক-  
তুনদা লৈ, তা অহুম তৌই যান্না মুংডাযনা লৈ হায়বা মহু  
নন্তে । নারক য়েকলকপা মতমদা ইয়াদা ঐশিং থুয়া অমতং  
ইনবিনবা লৈতবনিদো, কবিবা মুংডাযগনি । মরক মরক্তা ইপুম  
থিংনা কপটৈ, অহুবু মীনদি খঙবীবা নন্তেদো অহুগা ঐনসু  
মৌঙান্দা ঐগী অন্নাবা লীথোকচনীংদে । মনিপুরদসু অহুমঙায়  
হৌজিক চংগা কনাগী মকাদা চংলুগনি ?”

“কবিগী ? তোমচাদিনা ।”

ইচেতোস্বীনা নোক্তুনা হায়বকই “কদাযদগীনোদা । ইবেম্মনা  
খঙদবননি । ঐনা চঙলুছনসু মানা মহোশাশুম কৈদৌমুংদা লুনা  
তৌববোই । হৌথিবা মতম অদো ওসি নন্তে । অহুগা হংবা  
যায, কবিগী চিঠি ইবকনি । শান্নবগুংবনি । ঐগুহীগী পুল্লীদা  
কবিসু ফংজদ্রবী অমবু ওহাকুং আশা পীতুনা শান্নবনা থম্মোয়  
চাউবা শকপা কোজায অমসু লৈবিদো । হৌজিক্তি মাগী  
লোনম ঐনা খঙলে । নোংমা মাগী লাংদা থুকই হায়তুনা  
খঙনা খঙনা হৌজিক অমুক কবিগী চোংশিল্লুম থোকপগে  
ইবেম্মা ? মানা কাগি শান্নতুনা ইবকলগা ঐসু মহুগী চপ চানা  
জবাব ইনবিগনি । মাহুগবু লৈমিন্নবা হেক যাববা ? মীনসু  
মুংডাযবোই ঐনসু মুংডাযবোই । ঐথোয়গী মবমদা ইবেম্মনা  
করি খঙবা ওমগনি । মসি পুম্মক অসে ঐথোয়দদি করিসু  
লৈতে । পুল্লীসিনু থম্মোয়সু লৈকংলা ওইববনি । পুল্লীগী থৌদোক

অমতনসু ধরায় শোকহনবা ওমলরোই। কারবা বা নংতরা  
ইবেমা। ইবেমাখোয়দি অকবতা ফংদনা, নীংখিতা উছনা  
লাকলে অহুগী মথজা লাইবক ফবিনীদো।”

মসিগী মতুংদা ঐগী করি থুমফম লৈবি ? মথা তাবমদনা  
মুংশামগী হোন্মুনা হল্পকলে। খঙহাদনা হৌবকফম খঙদবা  
লৈচিন নোংফাইনা ঐগী থম্মোয কুপখাবে। মসিগী অবোইবনা  
কদায়নো ? বাহং অমতং ঐগী রাববা থম্মোযনা হংনকই—  
“ওসিগী তাইবংপাল অসিবু মুংডায়বিদরা ? ঐবু লাইবক  
ফবির। ?”

---



## কনাগী মরালনো ?

নিংথম থা চড়লকলে । চীংঘা তময়া খুনযা অপূষা অমুনবা  
মহয় মবোংনা নাপু ইমান মানাথু । তাবমদাই কোবৌ মছেক্কা  
উমজবমথে অমুক্তং যৈতুনা তমযাদা থেজোং লাংহনবা মতমনি ।  
দৃশ্য অপূষা অমগা অমগা চুশিন্নৈ । লানসু লোইব, প্লেন  
মখোলসু তাখিজে । মিলিটাবীগী হরাসু লমজাওদা তোয়না  
চৎলক্কেবে ।

ভুনিদাংরাইবমনি । লরাইগী লৌবুকা তাইনবা ইজ্জালগী  
যুম অমথক্কানি । মো নহা মচানি, মশম হাইগৎপা কুইড্রি  
মশাই প্রোপ প্রোপ তাবি । মহার। মাগী ইমুং মলুংগী থবক  
ইনখাং লোইবতুনা মাখাঙ মথুৎ তক তক হামদোক্কা চাকখুম  
ঈশিং অশেংবা শোকে মতানি । কোম্বোং মঘাবোমদা লৈবা  
পুথ্রিদা সনাবুল মচা জমা পায়জবতুনা থোবকই । থোংগ্রাদা  
ফমলতুনা মখোঙ হাম্মা হাম্মা খল্লি “ইক্ষাল হায়বজ্জবু ঐব  
লৈবা মফংলবোইড্রা ? লানসু লোইবে হোংগৎসি হায়বসিমতদি  
নোংমতা পনবা লৈখিদরে । মী অয়াহদি উল্ল হোংগৎনথ্রে ।”

উসিগী লৌবুকী যজবসিদি হায়নিঙাই লৈতে । নোংমাইজিঙসু  
মমায় নোংচুপ ওল্লকলতুনা লৌবুকী চুমলবা মহয় মবোংনা  
পৃথ্বী মাতাব খুবমজবা য়েংমিলখিসি হায়বগী নাওংনি, কোবৌ-  
হনবদা মোঁমোন নোকচবি । দৃশ্য মতা অসিমরসু মহাকী

মপুৰীদা মঙল মঙল খল্লমাল্লে । থম্মোয় মরাঙ হোবি ।  
 “উসিদি কনাগী হেক ইল্লকপগা মহাযরগে, চাক ঈশিংমু ওস্তানা  
 থোংদোকলগে” অম্মা খল্লহনা সনাবুল অছ ঈশিং শোরু ।  
 মকোক্তা থোনগংকে হায়না হেক ভৌবদা থোজাল হাংদোকপা  
 মখোল তায । হনা য়েংথোকখিবদা একাগাভী পায়বা ছুপা  
 অমা কোস্থোং হাংদোজুনা চঙলকপা উবে । হরাওবা মায়-  
 থোংগী মোমোন নোকপা মীনোক্তা লোযননা হাযবকই “বজ্জী !  
 ঐথোয় মাম্মা থুনা ইক্ষালদা হোংগংপা তাবে । নপোং নটৈ  
 লোইশন খোমজিনবা হৌবা যাবো।”

মহাকনা নীংজব্বা বাছমক তন্না লাজুনা হাযববদা বজ্জী  
 হরাওদনীংডাই কবি লৈ ? খুম্ম লাকফম খঙদুহনা কুংডাইবনা  
 থল্লবা মায়থোংহুনা হায-ফংতং নোকটৈ মপুংদি ষাদনা খজ্জিঙ  
 য়েংজরগা হংলকই “অঙইববন ?”

“নঙোন্দা ঐনা ডাওবা পুম্মকসিবু লোইনা ফাগিনী  
 খল্লবরনে ?” সূন্না খুমলগা য়েংন য়েংন, নোর নোর, অনীমক  
 ইমুং চঙথে ।

রজ্জী উসিদি মায়থাং মকা লাম্মী । করিগীনো উসি রজ্জীনো  
 থোইদোক হেন্দোরা হবাওরিবা ? অমবোমদা মহাকসি মমুম  
 পাল্লবম্ম মশা অঙাং ওইবি অতুগী মথক্তা মহাক্সা পোকপদগী  
 উসি ফাওবা ইক্ষাল মশক উজ্জিবীনি । পুম্মক অসিগীম্ম  
 মথক্তা মাগী লাইরিক লাইঙ হৈববা, ইনাক কৈবাক খল্লবা,  
 মশক নতৌ যজরবা হীরম খুদিংদা চঙথোল্লবা মপুরোইবগা

ନୋଷନପୁନା ଈଷାଳନା ନୈମୁ ହାସନମିନ୍ଦ୍ର ନାଗି ମଧୁବନ ଶଠନ-  
ତନଂତି । ଧବନିନା ମବନ ଓଡ଼ିନା ବଜନୀ ହବାଓ ମଥାଈ କାଢ଼ନି ।

ଓଡ଼ା ଯାଜ୍ଞିକଦାନେ ବଜନୀଧୋୟନା ଈଷାଳନା ହୋଂଗଂପା । ଶସୁକ  
କୁଈବନମି ବଜନୀଗି ମଧୁବାଟନା ମହାକପୁ ମୁନା ହୋବା ଗୁଂଶିବା  
ନନଢ଼ଂ ଚଂପା ଧକ କାସନମଦ । ଅହବୁ ଅରାବଦି ହୋଧିବା ଓମି  
ହୋନିବୁବମି ବଜନୀଗି ମଧୁବାଟନା ଚଂପା ଗୁଂହାଈବନମ, ଓଡ଼ି  
ହୋନାବନମ ହୋତି । ନତାଳ ନୈମାଦ ଈଷାଳନା ଓଂପା, ନାହିବିକ  
ହୋଗି ବୁଝି ହୋବ, ଈନାକ ହୋବା ହୋଗି ମାଦମା ଓଡ଼ିଲ ହାସପନା  
ମହୁବନ ବଜନୀନା ହବାବେଷା ।

ଓମି ଓମି ମଧୁବା ଧବ ବଜନୀଗି ମଧୁବାଟନା ମହାକପୁ ହବାଓ  
ହୋବ ବୋଦନା ଧବନୀମା ଧାଗି ଧାଗାଈ ହୋନା ଚାକ ଚାମିନ-  
ନାମା । ଅହନୀ ହୋନାହୋ ଚାକ ଚାମିନୀ ବଜନୀ ଚଢ଼ଳକପା  
ଓଡ଼ିଲ ଚାକ ଚାମା ବୋଡ଼ିନା ହୋବଧି । ଅହନା ବବିହୁଧା ନହାନା  
ନାଗି ବାଦନି ହୋବନାଗୁ ଚାକ ଚଢ଼ଳକା । ଅହନାଦି ଚଢ଼ଳନା ହୋ-  
ନାମା । ମୁଗ୍ରାଦା ହୋବନା ନାମାମା ବଜନୀ ନୈବହାଦି ହୋବନା  
ହୋଧି । ଅମିହୁଧା ହୋବନାକାମା ଅମି ଓବନା ବଜନୀ ମଧୁବାଟନା  
ସାଗା ଗୁଂହାଈବନ ।

ଅପହା ବଜନୀ ନରାବ ନିଂଢାଳନକ ଓଡ଼ିବନମ ମଧୁବାଟନା ଚଢ଼ଳକା,  
ନୈବଂଜନ ଧାବା ହୋବନା ନାଗି ଅରା ଗୁଂହାଈବନା ମୁଗ୍ରାକ ବନାଗି  
ନକନା ତନଲମଦ ନାମା ମହୋମତା ଅରାବା ମୁଗ୍ରା ମୁଗ୍ରା ନତମ  
ଲେଷା ।

ଥା' ଅମରାମ ଫାଜିଲ୍ଲା ବଞ୍ଚିଗା ମମୁବାଇବା ବା ଡାଢ଼େ  
 ଶକ୍ତବଦା । ମତମ କୁଟିନା ଅସିଖୁଆ ଅରାବା କୁଂଢ଼ାଈତା ଅଦେ  
 ନିମାଦାଳ ଶାଂନା ମୁଗଟନା ଥମା ଉତ୍ତମିକାଦ୍ରା । ନୋମଦି ଅରା  
 କୁଂଢ଼ାଈତବନା ଥାମାୟ କାସବନା ବଞ୍ଚିନା ଯାହା ଶମା ହାସ “ରା  
 ଲାନସୁ ଡାଢ଼େ କୁଂଢ଼କ କୁଂଢ଼ାନାଦନା ନାଂଢ଼େଦବା ମାସାଥାଂ ପୁତନା  
 ଲେବଦିବା ଥା' ଅମରାମ ଫାଜିଲ୍ଲାବ । କବି ଚେବଦଗ ୧ ବସମା  
 ଅରାବନ ଡାବଦଗ ୧ ଶ୍ରୋନ୍ଦା ତାବଦିବା ସାବାଈଦ୍ରା ୧ ଶ୍ରୋକାସୁ  
 ଈବ୍ରାଘା ମତୋସି ଉପନା ସାମନା କୁଂଢ଼ାଈଜାଦ୍ରା ।”

ରାହସିଂ ଅସି ତାବଦା ଶାଢ଼ିବଦା ମୁଗବଟି “କୁଂଢ଼ାଈତା ନମାନ  
 ଚଂଳାଦନ ।”

ଅସିଖୁଆ ଅସାକପା ପାଠୁଖମାସି ହାବନା ବଞ୍ଚିଗା ଅଢ଼େଧା ମିନିକା  
 ତିନିଶିବସା । ମତାକା କୁଂଢ଼ାଈବଦା ମମୁବାଇବାଂ ଅସିଖୁଆ ପାଠୁଖୁମ  
 ଫଜ୍ଜିନି ହାସବସି ମତାକା ମଢ଼ାକାଢ଼େ ମଢ଼େମଢ଼େ । ଅଢ଼ିବନକାଢ଼େ ଥିଜିନ-  
 ଲୁବଦି ମତାକାଂ ପାଠୁଖୁମ ଅସ ବଞ୍ଚିଗାଂ ବାହାଂ ଚାଂ ପାଠୁଖୁମ  
 ନଂଢ଼େ । ମହମକ ଡ଼ିଢ଼ନସୁ ବଞ୍ଚିନା ମାସାଂ “ବବଦୁଆ କୁଂଢ଼ାଈତା  
 ଥବକ ଅମା ଚେବଦୁନା ତାତନବନା ଲେଢ଼ନା ଶ୍ରୋନ୍ଦା ତାହିନିବିନି”  
 ଅସୁଆ ଖଞ୍ଜବନା ମତାକା ପୁବ “୧ ମତୋମତନା ଅମକ ବାଢ଼ିଞ୍ଜବ-  
 ଦୁନା ମତମ ଲେଲ୍ଲା । କୁମିଂ ଅଦା ହୋସ୍ରା ।

ନୋଂଢାଲେ । ମିକୁପ ଖୁମିଂ ପୁଞ୍ଜା ଖୁମିଂ ହୋସିଦୁନା କୁମିଦାଂ  
 ଡ଼ିବେ । କୁମିଂ ଖୁମିଂଂ ବଞ୍ଚିଗାଂ ମମୁବାଇବା ପୁଂ ତବାଦା ହେ କ  
 ହେକ ହନଜିଲ୍ଲାକପନି । ଡ଼ିମିଦି କବି ଚେବଦନା ଖଞ୍ଜେ ପୁଂ ୧୧  
 ( ତବାମାସୋଈ ) ତାବଦାଂ ହନଜିଲ୍ଲାବଦ୍ରା । ଥେଲ୍ଲା ଶାଢ଼ିବଦା

হনজিমকল্পবন কবি ভেববান্না হাযত্না বজ্জী চিননা পোত্র ।  
চাক জৈশিং পুন্নক মথোযগী বাদা থাংজিন্দুনা থমবগা মগী  
খদগী ফম্বল মখাঙ যান্নত্না খদাং মথুং শৌত্না রাখন ভেনা  
ঙাইবি । উমংগী ফক্সাদা থেংলিগা ঘর্টী নোংযাইগী পুংজা  
যৈবক্স । ভাজ্জা অত্নক্কদা থাঙ হাংদাকউ হাংযনা মপান্দগী  
দং দং খীল্লকট । বজ্জীনা হোংদত্না থোঙ হাংদাকই । হাংজৈ  
অম্বুক থেঙলকউবদি কবি ভোত্র ?

“অত্ন অদা খঙাদ ভবাং নহ্না ইনা নঙবু নপাম চংলা  
হাংযবদা । অত্নগা হোজিক ফাওবা নডনা চত্ৰত্না লৈবলিগা  
অসিনা কবিগীনা ৭ নর্নগী মাম হান্না গীখা ।” হাংযনা যান্না  
শাউনা থুম্বকই ।

‘বজ্জীনা যান্না থেঙথিবা ভাব চাক অসি চাথো ফলগা  
অমনি অমনি হাবনা ভাউনসি ।’

‘হা যান্না ভাঙগল্প বজ্জী । টে চাগনি নঙগী নগক উবনা  
চাক চানোংবদি হাবকগল্প হ তবং খাব ।’

বাহু ভাবনা বজ্জী ‘ভাংমন খঙাদ্জ অম্বুকা ইনা হ যাজ্জ  
“চাক অসি অম্বুকা চাথোকখসি ।”

“মোনা চানোংদে হাংযববমক্কদা অম্বুক—চানোংদোয, চানোং-  
দোযে, চানোংদোয, হোজিক ফাওবা নপাম চংলমজিববু কবিগীনা”  
হাংযবগা বা বা কামছনা থোনা যান্না ববা লুপা অমাখমনা  
বজ্জীদা হোংচিনত্ৰ । অফংবা চৈ অমা পাংযবত্না বজ্জীবু থীনা  
ফুবিবে । ওসগী থোদোক অসি মশুং মমান্নবগী মফমদা ওই

বমলবদি সুপা। মচা থোকই থোনা বৈ তাযনা থাংৎনগনবনি  
অত্ৰু মত্ৰুমক্তি থোকখিদাব। মবায়বক থীদবা বজগী গঠীংগা  
ওইবান, মী থাটসু তুম্ন তিপখিবা মতম থোকপনা থামবীনবসু  
লৈত চৈনাথাল অদে তুমিগা থাওতনা লৈনমী। থীনা ফুবি-  
মনথুনা কাইনথাদ। মীওইবনিনা মতাকসু যায়। নুংঙাইবকত্রে।  
ওতাক তুমিন লৈবগ। “অসুৱাটীদা লাও” হাযনা কোশিল্লী।

বজগী মনাক্তা চওশিন্দুন, লেম্প। তুমিন তুমিন নৈনৈ।  
ওতাক লৈবগ। বজগীনা মতক মতক ওটবা ৰাহখন। হাযবকই,  
“নতালঙৈদা বযাংনা এনা হাযজবা। সি থোকনি খঙজতুনা।  
এদি লৰায় চত্ৰনি। শাগৈ জাং অফবগী মচা মণ্ডসু নচ্চাদ।  
লাইব চুতংনববা পালেমগী লাইবক থীদবা নমোননি। অত্যা  
ইবুংঙোনা ইফালদা পোকপনি, ইনাক খুনবনি, লাইবিক হৈবান  
শবহনবনি। মতাক চাং তোবিগন্ত হাযজবা নান্দা যানিখাদ।  
মতমত্ৰু ৰাশকপীখিবা হোজিকসু কাউজদি। ইফালদা হোংগা-  
ল। লাইবিক হৈবা শবহনবাশিং উবগ। নাংগ্মাটী হাযজবা  
কান্দসু খুস্মাখি—এদি লাইবিক হৈবা নুপীত্ৰু নুগীনি খন্দ, মগক  
মাতী ফজবা বনাবসু নাংলুদ, এগী হাযব নঙনা লোইববনি।  
ট্ৰাচলবু হঙংনা চেনবা হোনববা বজগী। এসে নঙগী লেঙবোই-  
দবা পুঙ্গাগী মকপনি খল্ল। এগী পুকাচল বৈবোন্তদ। হোংলোই-  
দবনি। অসুয়া ৰাশকপীতুনা অপওবা এহাকপু খাজহনবাখ।  
এনা অতাং ওইবিঙদা তাখি লাইবিক হৈবা নুপাদি পুকাচল  
চাউই, লমচং ফজৈ, মবন ওকই, নুপীবু লুনা তোই। মদি

পূন্মকপু খাজবদগী ইংগোবু এগী ইতোক ইপা চায চাদে  
খল্লদনা তুংগিজন্ত। মহ পূন্মক হোজিক্তি হোখাব। অজগী  
মথক্তা এহাকসি অহল লমরা যানা লুহোংলকপা নত্তে হাযবছসু  
ইংগোদি কাউবিবমাল্লে। এগীদি হাযজবিবাসনি ইংগোনা  
খিনবোদ্রিমথে ইংখাওনা থোংনা ইপাম চংচবা ডাম্মাই।”

বজগীনা হাযজবিবাসিদি অচুখা ডাক্তনি। কবি পাউখুম পীনীং-  
গাউ লৈবি। বজগী থোইদোকপা মবাল নৈতে। মহাকসু  
খঙদবা নংঙ। অজব বজগী মপুবাইবা ইংগোবগী কুমগী  
ঈশিং ঈচাঙগী অচাঙবা ঈচেলখুম চেত্তবকপা ঈচলদি কনানসু  
খংবা ওনখাদ। অগাকপা পালন পহোমকসু খিংবা ওমগনে।  
বজগীসু অহন লমগী পস্থিং কযা নমখাযহনা লোখিবনি।  
পঙলবা লরায় নিংগোলসু ওইববা ইম্ফালগী চংন-ঈবাং খঙদবা  
বজগীনা ববন্না মপুবাইগী পূবাংগী ঈচল খিংবা ওমগনি।

ইংগোবগী রা নংঙ অমতা ওঙাদ। লাইবিক ফনসু হৈসন্ত  
বুদ্ধি লক্ষাসু লৈসন্ত অচুখগী থোঙদা লাল্লবা ইংগোবগী বাবুনা  
ববি পাউখুম পীঙনা বজগী পূকাং পেলহগনি।

ওহাক তুমিন তুমিন লৈনববা তুংদা বজগীনা অমুক। হন্না  
হাযবকই, “আসগুখা থোদাকসি থোকনি হাযবা এহাকসু  
খঙজৈ। মীনা মুগুক মুগুক ওঙনবা তাবে লাইবিক হৈবী তুগী  
অমা লোগদোবে। যান্না ফবা বানি। কবি অকাযবা লৈবগে,  
খুদোং চাগদবা য়েংহনা তৌবিয়ু। এগীদি থোকলবা হাযবছনি।

অত্যা ঐষু উপায় চংগা তায়না তাকগীববদি যুম ফাওবতদি  
ইবুংগোনা খিনবাবা তাব।”

অচুততা ওঁওলবা অতদি ঠাবাচোবদা অমুকা হেল্লা পাউথুম  
পোনিংটাঐ ঐশ্ব তুমিন বৈবতনা অংবন খল্ল। হন্দকী মতাং  
অসিদদি নোংগাঙন ওঁলতনা অবংবা চৈ পাযতনা ফুকাবনসু  
জবাব ওইনা যাবোটাচোব তায়বদি ওঁলতনা কবিগুমবা অমতা  
খুসা বৈবতব। তুমিন বৈবতনা ফংব খল্লামল্ল।

বজলীনা খনখি — লাটবিক হৈবা নিঃ এং, এম এং পুম্মক  
মহাকতোনা তোরিগজা ৭ মহাক তাখিদি লাটবিক হৈবা  
তুপাদি তুপীব যান্না লুনা ওঁও অতুনা। অতঃ চাবাচোবা  
দোনা তুপা কুমগজা ৭ বজলীগী রাখবব কবয়া চুন দ হাযনি ৭  
পোকপদগী লাটবিক হৈবা খেনকবব ত্রিবা বজলীনা। অতানবা  
খেনবন। মহাকনা খঞ্জবমবা রাখবব ওঁল-ওঁলহলববা কবনসু  
অবানবনি খল্লাই।

তুমিং কখানি মকম হোত্থ। নতালগী খোদাক অতদি  
হোবতনা বজলীব মহাশাঙন লুনা তুমিনা তোব। তবাও তবাও  
লৈমিল্লবি। চানমক। মথরাই যাওনা চান্না তেবিয়া ৭ মপুংগা  
অতংপা লৈতনা খল্লি “কবম তোবগা বজলীব মপামদা খিনবা  
য়াগদগে ৭” বজলীদি তরাওবয়া মপুবাইবনা মাবু থানা তোবিজ,  
খাজৈশেব। মাবু লুনা তোবদি মপাম চংলু যানবনি। থানা  
তোববদি অপও থোনা ওইনা বজলীদি মপাম চংলু যারোই-  
দোরি। মসিমসু ইবোচোবনা মুন্না খঙই।



মতম খবগী মত্‌দদি থোদাক পুন্নমক অসে নোংন নোংমী  
ওইনা কাউশিল্লক্ক। ইবোচৌবনা ইনফি ফজবা, ফুরিং ফি  
অনো অ নোবা, খুজিনাচিবা মতমগা চুনববা পোং বজগীমনক  
লৈবাবকট। শোশানা নুগী অভাংদি হাযবিবা পোংগকশিংসি  
উবগা অরাবা কাউখি হবাঙ মথাই কায। বজগীদস্ত অতুমচাউ।  
ইবোচৌবনা লাং থাকইবনি হাযবত্‌দি মহাক খঙাদ। নো মদি  
মহার। হায “বজগী। লানস্ত গোইব। ইমানবা পুন্নমক ও  
ওলা লাউবক তথা চেন্স। ঐস্তু এনং এ. অসিতদি পবগা  
খাদাকবা চুনবা খল্ল। পাজিনস্ত তমুখা হাযবি। ঐগী এনং  
এ. পবগা। খাউবাবত্‌দি মহাক অদাকখাযদ। বৈবমথা  
হাযববু...।”

“ফৈ কৈদোবগ, লানিক তমুগীদমক্ত ওইবদি লৈকগে।”  
বজগীনা খুয়া।

চৌ অনাবাম হেখা তুংদা ইবোচৌবা এনং এ. পাম  
চৌহনা মাপুবা খোবকলে। বজগী মানদা বৈত্‌নস্ত মপু-  
বোইবগী পাউ লেবা তংবা নস্তে। খোবকল হাববা পাউ  
তাবা ফন কুইবে অত্‌বু নোংমতস্ত “বজগী। ঐ লাক্‌চে চেলসি”  
হাযবা অসিতদি হাযববা মইবখিদ্‌। বজগীনা খল্লি-ওসি নস্তবস্ত  
হযেংদি শোবদনা লাক্‌নি। অত্‌বু ওসি কযা হোখে তুমিং কযা  
হোখে। বজগীগী নোংজবগী লন ওইবিবা মপুবাইবা লাক্‌খিদবে।  
পুন্নীগী মৈবানা বজগীগী মফমদা ডাল্লদব। মুংখিবা তাবববা  
পুন্নীসিমগী চনবল্ল বজগীগী থাম্মায়না। ইবোচৌবনা কলিকতা

চলমদাউদা হা। পুল্লী “ঐনা হেক নৌবজ্রিমবৈ নঙ ইক্ষাল চংপা  
যাদেকো!” কবলা রাবমসিসু থংকাউ কাউখোক্কনি। অমবামদা  
হল্লুববস্তু মপুবাউবগা নোয়নদ্রবদি ইক্ষাল কানীংদ। খোবাংনা  
ইবোচোনা লাকপা! ডাইছনা লৈবা তাখিবম্মী।

নোংমদি বজ্রীনা মঙগী বাবু নীংশিংলুছনা চিস্তানা নাংখি-  
জববী মাযথাংদুব লৈতেং, মাজ্জালগী উখাকাতন্দা ডাবছনা  
ফি গোমবা শামুক অমা মাওদা খাবগা ফিদি লোন্দনা যমছনা  
লৈবম্মী। মতমদা তুংখিল ছুমিদাংরাউনি। খাম্মা নোংনায-  
জংগী চাংদান্দা মনিং বুপতনা য়েলি। তুংমিত্তুগী পুকনীং  
ভুববা দৃশ্যচনা হৌখিবা মতম অমুক হল্লকপুত্তম বজ্রীগী থাম্মায  
ম্বাঙ হৌহল্ল। হৌখিবা মতমগী খৌদোক কযা নাংশিংবগী  
পাবদা মথং মথং হৈনছনা লাক্কি। মহাপা ন থাং কানকপগী  
লমায়োনা পুীং ভুববৈঙ, লৈবাংনা পুতুন চম্ম শাববগা। খোউ-  
বাংনবা খৌইমুনা চবাংনবা মতমদা থে না ফনা খৌইম্ম শক্তম  
লৌখিবা ইবোচোবগা লৈনবকপা মবা, তুংশিনবক ॥ নতাং নতাং  
চিৎখল লৈতনা নাংশিংলকলি। অম্মুয়া রাখন্দা তুংভাতবিত্ত  
তাঞ্জা আসদা বুয়ান্নবী মন্দোল অমনা কৈথে। কাকবগী নপোং  
অত্থ দাবিবাংদা থনমপগা বজ্রীগী মনাক্তা লাবমছনা “বজ্রী।  
নখায়গী অঙাং ইবুংডোদুব দেশতগী থোবকন্দববা!” হাযনা  
তফিং তফিংনা হংলম্মী।

অং, থোবকলে হাব।

কয়া কুইবে?

থা মবি মটাবাম অচম শুবধা যাব।

হাযবিসিবু থক লাক লাকত্রন ?

লাক্রে।

ইদান্না পাউ অমা তাবকই মতু তমনীংমনথুনা ।

বজীনা যান্না থঙনাংনা মন্দোলগী রা ওাইওমদনা

“কবিনোনে উন্দান ?”

“সবা, সিনিমা, ঐনাস্তম কৈথল কুমলকপদা লুহাংবগীনি  
হাযতুনা পোংচেনা যামনা পুবিবা। যিববনা পবেং পবেং  
যামথু। যামথু মশিবকা থীবা লাকপা ওখা ন’ত। মীনা  
মা যামথিবা। মথকলোমদা স্তম কাথংখি। ঐনা কন্যাপী  
লুহাংবগীনা হ’বদা এম’ এ’ ইবাংচাবগীনি হাযবসী। অতুদা  
হদোনা ন’থাযগী উবুংগোতুবা হাযতুনা থঙন’তনা হ’বনি।”

বজীনা ওকনা অমসুং চিননা ‘এদি তাদনা।”

“নঙনা তাদুদি ওইবমদবস্তু যাই, ওইবমগদ্রা হাযনা  
তুংঙাইততুনা হ’বনি” হাযবমলগা চংথ।

মন্দোল চংথবা তুংগা বজীগী পূকুংছ চিনবা থিবিকনা  
তিনাথু। মতোমতা মঙল মঙল থল্লকই। “অওইবু ওইবি-  
গদ্রা ? ইবাংচাবনা মাগী রাশক থুগাইতুনা অতোপপা তুপী  
অমা লুহাংলমগদ্রা ? ওইথাক্তবা রানি।” বজীনা মহাকপু  
হন্দোক্রমলগা অতোগা তুপী অমগা মাগী মপুবাইবনা লুহাং-  
থিগনি হাযবসি থাজবা ওমদে। কযাগী মতীক ইবোচৌববু  
মহাবনা থাজবনো ? অতুবু মন্দোলগী বানা চঙথোনমনথিবনা

অমুকস্থ হন। ঝলকই “অঙাইবু ওইবিগদ্রান ৭ মহাক্সা বাণক্রিয়া  
মতুং ইললবদি তেক দেশতগী থুংলবগা ঐগীনা হাননা লাক্ষম  
থোকপনি। ৭ মবি মডারাম ফাজিল্লর গোংমতমু লাক্ত।  
অছনদি ‘মোইবাইদব পাউ অনা লোবনা চুমত্রা ৭’ হায়না  
খল্লে।

তৌজিক্তি বজগীগী চিংনবা কোর। আশংবা পাউ ফংলে।  
ইবোচোবা অনোবা নুপী অমগা লুহাংলমলে। মঙজবখা মঙ,  
নীংজবখা পূধা অবেষদা তববদা বজগীনা থম্মায় শোক্সা খনখি  
—লাইবিক লাইশু হৈবা বিং এঃ এমঃ এঃ সিদি পুকাংল লেপ্তে,  
তোবিমল খঙদে, ডাঙাখাকখিবা রাশক ডাক্তে, থাজবা যাদে।  
লুমিং অহুদগী হোবহুনা বজগীনা লাইবিক হৈবা নুপাবু থাজখিদ্দে।

---

## মৈতৈ বুজা

নোংজু থাগী অহিং অমদা চাং নাইনা চুরবা নোংগী মখোন্না শুনদনা ইমুং অজুগী মপু মনাইশু, অঙাংসু অচলশু নোইনা তুম-  
খুন জনবা মতমনি। লুমিং অদা প্রকৃতিগী ঙাওজবা হবাওজবদ  
মহানি। নোকপগী চিংখংপা ওমজাদ, কনাগীশু খল্লুদ। অরাবা  
লুংঙাইবা মঙান্দদি অন্তব।

মনিঙ কাগী কাচিশ অমদা মেংলখা ফমুং অমদা মী পুম-  
মকতগী খুইদগী তোলখা লুপী অমদি মাতামত ফবং ফবং  
হাইহুন। অনাবা খাঙ'ন। মাগী মিববা খোঞ্জলনা অনাবগী  
মৈচাক খাঙবা অদা মহোশা লাটাবনবাগী লুংঙাইবগী খোঞ্জল  
ঐখকনা নমহংখি। কনান্যু তাবিগনি মাগী খোঞ্জল।

খাম্মায ফুকপা লুংগা নপী অমগা লোয়ননা হাযবকই :—  
“এম্বোকপনি। লুপা নঙগা উনজবমজবদি ঐবু অশুক রাবোই-  
দবনিবো। অজুদগী নংশিংলক্স মাগী পুন্সগী অধায। অসিগুহা  
নোংজুথাগী লুমদাংরাই অমনি। লুমিংনা মযুমহেক চঙখিবগা  
নোংসু হবাও হবাও হেক চুখবকই। নোং তানা তানা মচাগী  
কবোক লৈবা কোন'থাং ফমবাগী পোংফম তাননা খোবকই।  
মশাদা মফি যা'ঙাদ। খুদৈ অঙাওবা অমা মবোক্তা কুপলি।  
লরাইগী লমবেলনি, নোংজুথাগা ওইবনে লৈখোম খোকপসু  
মহা ওইনা খোবখৈ। “ক্রিং—ক্রিং—” “হাইমা গাভী অমা  
লাক্স” থৈদোকই। মানা থৈদোক গা গাভী অজুশু থৈদোকই।

অম্মা থৈদাক থৈজিন তৌনাব। তুপা অদা ছাটিনগা কবিগা  
হাইথদনা তুথবে। থবো শংবীসু ইকায়বতুনা ন্না য়েংলমদনা  
পোৎফম তান্না চঙথিহুনা “ইমায়পাম্ম তবলনগনিদা” হাযবগা  
নোক্তুনা “পৈশা মতেক অমগী অসি কবা ৩ ই” হাযবগা পোং  
লৈবদা পুন্নাং চঙথি।

গাডীগা কবিগা লোযননা তুথিবা তুপা অতুনা অচোৎপা  
যিনা কুপলবা মাগী নংথিজনা মপুং ফাববা ইকচাং অতুদা  
হাইথৎ য়েংলগা গাডী তোংথৎতুনা চংথি।

ইহী অনীবাম শুবকল নংবামদনা খাটিনবক্তুনা মচানোপা  
চচা মচাবাম শুবা অনায়া মনুংগী মনাঙা বৈ। মা যামলবা  
ইমুংনি। মনা অতোমবায়া মনাও স্কোদামদা অমগা মমা  
মচাগা মখায় মবি লৈ। মনুংবুদি মা ওটিনা থাংনবা য়াদ্দ।  
মতম অযাথদা তুপী ময়মদনা ন্নালৈ। লৈ৩-১১টিব অর-অনং  
মমা মচানা তানতুনা হোংনবা। অচিকপা লুয়ায অতুদা ঈংনা  
পানবা পুন্সদা বিল্লিগী মাত গুম অনোনা মূণ্ডি অনা বাঙবাক্ব।

নহানগী তুপা অদা মবক মবক্তা পোৎফম ফম্মীগীদ ফমতুনা  
লৈবা উই। থবোনা পোৎফম থোকপদা রা অমনীসু ডাঙ-  
লকই। অতুদগী থোজাল, শুমাঙ, মাজোণ য়েবাক্ব। মনাও  
লৈশাবী অতুনা হিদাক হান্দুনা পী। ফথা মথৈ ফল্লাগা চংথি।

তুপা অদো মমাতোনগা য়ান্না খঙেননসু তোই। নোংমদি  
মখোয়গী শন মপী মচাছ হোইবতুনা তুপা অতু কোনথোংদা

চতুর্দশে মমাতোন্দা হাযবকই, “ইনে শন মগীমচা অসি আ—  
আ যোনা চংলমলে। ঐগা থেংনানা পুবকলিবনি।”

“ফাবদা ইয়া লৈজবা হাযববু। মাজ্জোলদা হেত্তা পুন্নমু।”

থাবানা মনাও নৈশাবী অহুদা খুজিন্না শিকতুনা ফাগি  
তোতুনা হায “নঙগী হাবে অসি ওস্তোকা মবম ওকখুদা।”

“হাব। ঐগীবনে অসিবে, নোকচনীংলদা।”

মী পুন্নমক খঙনেবে তুপা অসিনা লাকলিবা অসি থেবা  
মশুংলাংগী ন। ইকাইবনা শাওনোংবনা যান্নথু। থানসু ফনা  
হায, নোংডানবগা যোং শুইব। মাগী হাদবা, মবম ওকপা  
উবদা মমাতোনগী পৃকাংসু নোংম নোংমগী ফাজিনখিহুনা “নহানি  
কৈদোগে, তোজসত্তু” হাযনা নোংথু।

মবুং লাকাল। থেবা মিছন যাওখিছে। “ইমাইপেম্মা।  
তাদ খঙলবদি কমদোনি, আচ্চা লাঠিমসু মমায পানদেদা  
তুপাসিদে।” অকোনবগী রাহয অসি মহাকপু তাহ্না লাউনা  
হায।

মানা ইমুং মনুং অমতা ওইবগী মতো তোবা অহু উবদা  
পূর্ণসিংনা হংই “কনানো অসিদা।” মমানা কবিনো অমা  
লোল্লপনা মবুংদা হায। শোইদে থেবোগী রা ওইবমগনি।

“কবি লমদগীনো অঙাং নঙদি?” পূর্ণসিংনা হংলকই।

“ননাই ঐহাকপু ওইববরা?”

“মানি।”

“ননাই ঐহাক ঝাংজিং অসিদা লৈজৈ।”

“অসিদা লৈ হায়বা । ঐখোযদি খঙদনা । কয়ুমানা ?”

“ননাই ঐহাক ক্ষেত্রিমযুমনি । ঐখোযগী খুডাশি’ অমসু  
শ্রীগোবিন্দগী ছাহান কাজবি । ঐবুস্ত ছাহান ওইযু শ্রীগোবিন্দগী  
সেবা যংজৌ হায়ছনা ননাই খুডানা য়ায়। তৌবশ্মী । অছদ।  
লশোন ইতিকনা খব পামজছনা । বুউজজি অসিদা  
হোলকপা । খুডা তোনজাউখোযগীদা লৈজরি ।

\* \* \* \* \*

খোবাদা নোংমা মবুনা চংহায ওইনা হায “খাবা !  
কাল্লাবাই নঙনা তৌবিবসি। মফন মবাঙ খঙদবা মাতা অসিদা ।”

খোবাদা শাউছনা ‘কনানা খঙজবগেনে । ইকাইবা নাইদ-  
ছনা চঙজবকলগা । তাদনা খবা তৌবিদ্রবদি । ঐসু লৈকাই  
মনাঙদা ইকাযজাব ।”

প্রামাণ্য পাঠেইনা ফনা হায কাল্লবমদে নুংদা ঈশিং চাউদ-  
গুস্থনি । হাযদ হাযজিল্লুবগা মঙক্তা মবি যেংতুনা মবুনা হায  
“ঐগীদি অসি মঙাই’ব কৃপা তৌবিয়ু ।” খোবাদা ইকাই ইকি  
জান্দাজুনা ইমুংদগী চোংখোবকই “মাযখাবা । গাডাশন ।  
মনাযবু পান্দমাল্লেনে । তাদগী মমাঙদা শিবনবু ফবে, ঐবু  
কবি হাযগদগে ?” হায না মমায খুমছনা কপ্পা ।

মবুনা সুপা অছদা হাযবকই “ইচল্লা যাদবনিনা কাল্লদে  
চংলো । মতুং মনাঙ খক চঙলক্কত্ব । লয়াইগা ইফালগা  
হাযবসে ঈশিংগা খাউগা তিল্লবগুস্থনি । কাল্লাবাই ।” হাযবল্লগা  
চংখু ।



মুখিৎ তা'ব। খেলক'ল। অফোণা মাঙ্গোল উখোক-  
তেন্দা ডাছনা নুংগী মুণ্ডিগুয়া ফমতনা মচি লেঙদনা লৈবম্মা।  
থারানা শুমজিং পুথোজুনা অনীবব শুবে রাইশিংখিবা অহু  
ফাওবা নুংগী মুণ্ডিগুয়া মুণ্ডি ওইনা অতম মবৈবে।

\* \* \* \*

থাবোনা পোৎফম ফথ'গী মনাক্তা পোৎ লৈবা থোবকপদা  
অহল অ'না হাযবকই 'কবি খল্লিগে থবো নওবো ?'

"কবি খল্লিগে হাযবদি।"

"—ই'হ : নও অসিদি ও'স্বাকনা ভাব তাখি'দ্রদা। তুপা  
অসিনা ও'বিবা অসি ও'খোযদি য়েংবা ওমজ'দ্র, নওগী ন'র্তাগা।"

"কদাইদগীনা'দা ইক্ষান অঙাং'ন কবিনে হৌজিকপু। তোমু  
কান্ন'বাত হাযবিষু। এদি কৈদৌত্তুংদু মাও'ন্দা লৈ'বাইদবনি।  
এনা ই'চা অসিবু তুংশিবিবা ম'থ নাবদি তুংশিবা ওমলোই।  
অঙাং অসি তুংশিবকত্রবা মতমদা হাযবককে হাযবিষু।"

"এনা হেন্না হাযবিবনিনে থবো। হাযব'বাইকা নাংলুতু।  
অহুগা তুপা অসে মবুক্তি শেংঙিনহায। মানবু হেন্না খঙই।  
নচা অসে মচাদোনা যোকচগে, হৌজিকপু গীগী মমাওদা শিবনা  
ফরে হাযবিন।" নো'কুনা "ওকত্ৰনে অসিবো।"

থাবোনা খুমলকই লৈপুঙনা শণ শারগা মো খোংবা হৌন'দ।  
অরেথনি ইক্ষান। এ অমুক মিৎচং খীজনাং'দ্র, তুপামচাগী  
মপাগী হাক্ত'কু কন্নানো বা থোকখিবা। পামদবা মীদা লৈবা  
হাযবসে মপোকসিমগী তৌজববোই।"

“হোঠেনে — অৱুদি — অহুদ ।”

ধাবানা থুনা হাযবকই, “মাই মাঠ, পামজদ্রে । কদাই-  
দগীনে অমতগী হাক্ককতা মানা ইশানসু যাদনা চিংবা মঐখ  
চিংলগা পাজিখায তাদখোয় লাককগা ইখোঙ পাযাদ হাযবদা  
খাকপনি মানা হাযজবা । ঐসু কদাইনা ইক্ষানখায থুইনা  
ফৈ হাযবহুদা ইশানা যাবনি হায়না থুমলুবদগী হোজিক তোবিবা  
অসিনিদো, ইক্ষান্না হেন্না খঙলিবহুনি । মৈন্তুংশি হাযবসে  
মপোকসিমগী খঙজববোই পেনজবে । তাদনসু যাদে । থেঙাথু  
চৎলগে” হাযহুনা হোগৎল ।

হন্তুবী অধনা হাযবকই “অহুবু অবেল্লা অমতদি হাযমু  
কৈদোগ । মথোযদি ইক্ষালগী মাইনিদা । নখায ঐথোযনা  
লবাই অসিদা পঙ’তী তোবগা মান্নবা যাববা ?

“অবেল্লা হাযববু হাযবনা অসিনি মাগী ইক্ষাল তুংঙাইবা  
অহুদা লৈজ লাকচকণা ওমজবোই । অবেষনি হেজিনজিঙে  
অসনা হন্দোবনবনা ফগদমাল্লে ।”

হায়না নঙবু কবিনি হাযহুনা মানা ইক্ষালদা গুজকনি । সত্য  
অসিদা ঠাঙ্খাল লৈগেয । তোঙম্বা মাইনি নঙ ঐগুম্বা মৌ নহু ।”

“তোঙম্বা ওমদে হাযবদি মানা তোবিবা অসিনা খঙহুনা  
লৈবে । ওকচাব, পেনজবে তোঙম্বা মাযথাবদো” হাযবমলগা  
শাউহুনা হোগৎহুনা চৎখি ।

অসুম তৌনা চহী অমা ওনখিবা খঙহৌদে । থবোগী থম্মোইবু  
পেংহনবা ওমদবে । অহুবু লুপা অদো হামগী মতোগুম . . ।

ভুমিৎ অদো খা শিবমদাই ওইছনা থেঙনা খা থোবকলি।  
মবুংনা লাকপা মতমনা মাজ্জোলগী উথোক্তুদা ওহুনা থারানা  
ফমছনা লৈবয়া। পুংলবা উনাগী মবক মবক্তা লিংখোবকপা  
খাবলগী মঙান্না মাগী মমাযদা য়ৈবী। তুংশিংনা অমুক অমুক  
শিংলকপদা মঙাল অদো অমুক মমশিল্লী অমুক ডানথোকই।  
খাবল মঙাল খজিক্তং গছদা মবুংনা খ বাবু উকাব হাযবকই,  
“কৈদোবি নঙদি। অসিদা।” থাবানা খুমদাব। মবুংনা ফমথবগা  
লোল্লপনা তংলকই “ইমানা তোম্বীনা খংনবাবা ? থাবা, কৈনা  
হাযম্বুনা।”

পূর্ণসিংনা মমানা গীকনা হুন্দাকলশা থাবাবু যান্না তুংশি-  
রম্মা। মচলগী আধাদা মতম কযাগী হুংগাইবগী ভাৱ শাজবশা  
অদো নোংনা আবা পুন্নমক মক যংনা নাঙহমমবগা ৩ নখি।  
অছবু মনাবু নৌংশিং বুবদা মচলত শাউনা ওমখিত মব যবক খীবগী  
মচলবু হেল্লা হেল্লা তুংগিবা নঙনা। ওসাইমথে কপলএবদোনা  
হাযবকই “ইনমখোযগীদা এবুস্ত পুবিবো তাদ। ঐ ইমুং অসিদা  
মোকুপ অমত! লৈজুনোংদে। নঙনদি তোয়না লাক্তবনিনা খঙববা”  
হাযছনা হীক হাক কপ্পে। অমুক হাযবকই “ইকাইবা নাইববা  
মায়থাবা অসিনা তেৱিবসে নঙনদি খঙদ্রিবা। নখায়না  
হাযবা ইন্দছনা ঐনা হোজিক তোবিবা অসিনো। এবু অসিদগী  
পুবিবো নজগা... ..।”

“ইমাদি ৬”

“লৈ ইমুংদা। য়েংলুচো চঙছনা ইমুংদা তোবিবসি।”

অমরা অহুদা মবুনা শাউতুনা মমায় ডাঙবা অদে উদ্রবসু  
থাংখিবা খোঙথাঙ অহুনা শাউরে, যান্না শাউরে হায়বা থরোনা  
খঙল :

ইমুংদা চঙলকলগা পূর্ণসিংনা উরে ফুজানাক্তা মমাতোখীনা  
মোইথাপ নাইবি, হুপা অহুনা মতুং ওম্বোজুনা কবিনো অমা  
তোহুনা ফমলি। পূর্ণসিংনা হায়রকই “ইমা। ইচলনা যাদবা  
থবক্তা হারুসু খুং থিংজিনবিগনু। ঐ যানীংদে মরায়বক থীরবী  
ইচলনি।” হুপা অহুদা হায়বকই “ইবুংডো নঙনা তোরিবা  
অসি করম তৌগে হায়বিবনো ? উশিঞ্জিবা হায়বা অহুবা নহুগা  
সহরগী কাইদা হায়বা অহুবা ? হায়যু হায়যু অহুক তুমিননা  
লৈবদি য়ারোই। সহরগী মী যান্না তিন্বে মপোক মপোক  
খুদিংদা মখোযবু থাজবোইদবনি। শেংনা হায়যু নীংখিনা হায়-  
রিঙৈদা য়াজবদি খুং থোকবকপা তাবে।”

হুপা অহুনা ইতপ তপ্পা হায়বকই “অহোই, খঙজেরে অতৈবু  
থাজবিদ্রবসু ঐবুদি থাজবিযু, হুপা তৌবিযু। মমা মচামক ঐ  
পুজবুগে। ঐগীদি অসি মঙায়বে।” হুপা অহুনাদি ইতপ তপ্পা  
লৈরবা অহুদা শাউতুনা চঙলকপা পূর্ণসিং গতি লৈত্রে। ওহাক  
লৈরগা কোরকই “থরোশংবী, থরো”

থরো চঙলকলে। মবুনা হায়রকই “ঐগী মাঙ অসিদা  
ডাঙনবো অবেন্না অমা। কবিমতা হজোইগনু। ঐ আরেন্না  
অমা তৌরমলগে।”

মুপা অতুনা হায়রকই “ইবেম্মা ! যনা মকুইজরক্কবনি ঐনা  
ডাইজরক্কিবা ঝাখল তৌবিবা য়ারে । করি খনবিরিবগে ?”

“ঐদি ওম্মোইয়ে, মমাউউদম্ম হাযথ্রে হৌজিকম্ম হায়রিবা  
অসিনী । ইকাইবা খরা খঙনসি । কারুরোই চংলো চংলো  
মৌনে, মৌ ঐসে ।”

“মতুম্ম খঙজৈ । মৌনি, লৈশাবীনি ঝাখল খনবা মতম  
হেন্দাকত্রবা ঐনি । চংলসি ইবেম্মা, অঙাংগীদমক খনবিরিবা  
অদো খনবিকগম্ম ঐনা যোক্কনি ।” হায়তুনা হৌগন্তুনা থরোগী  
মখুং পায়রে । থরোনা কহ্মোক্তুনা “চবোদা কদায়দগী করমবা  
মুপানো ?”

মবুনা হাযবকই “অতো ইচলনা যাদে হায়বা অরেপপা  
খঙলবনিনা থবক তৌবা তাবে মপান্দা থোকলসি” হায়তুনা  
হৌগংলে । মুপা অতুদি হান্নগী মতৌগুম অতুম লেপ্তুনা লৈবে ।

মমাতোন্না মুংগা থীবতুনা হাযবকই “কবিনো পূর্ণসিং নঙনা  
তৌরিবা অসিবে ..... ।”

পূর্ণসিংনা “ইমা নযা ওইনৌলগা নচা লৈশাবী অতু নীহু ঐগী  
ইচলবু শেষদি য়াবোই— লাক্কা থোকলসি ইবুংঙো” হায়রগা  
মখুং চিংতুনা পুথবে । ইমুংদা থবোগা মমাগা কিবতুনা অমগা  
অমগা য়েংনতুনা লৈহৌই ।

মপান্দা মুপ দাপ ইল্লাবা মখোল তারে । মবুনা অরৌইবা  
মীচেনা চৈবতা মতায় অমতুগী মখোলদি করিমতা তাব লৈতে ।  
মরক মরক্তা “তৌবিম্ম, ঐগীদি অসি মঙায়রে” হায়বা নম্বনা ।

পূর্ণসিংহা খন্দুনা চংখি ডসি মহাক্সা তৌরহা থংক অসিনা  
অবোইবনি; অমুক হুনা নুপা অদো লাক্সরে ই থরো ঙংনা  
পানজবনি।

.. .. থা মখায় অমবোম নুপা অদো মশক উখিদরে। থবো  
নুংঙাইজবে। থল্লী “লাক্সনোইদনাল্লো, ফরেনে, ফবে।” অতুন্নদি  
থল্লগী মবুংনা তানখিবা নুগিত্তা মহাক্সা হাযবহা রাশিং অদো  
নীংশিংলি। থৌদোক অদো হেঁজিক্তা থোকখিবগুম নীংশিং-  
বগা নিংদোল তেং তেং চোংই। অমুক থল্লি “উকাত্থদকো  
নুপাদা চহী গমুক মানা এবু নৈবহা অদো, উকাত্থদা মানা  
এবু ওস্তোরুন্ন পামজথুবোইদা..।”

অতুদগী—। মতম থবগী মতুংদা মূর্ত্তি অদো অমুক ফাও-  
ববলে। হান্নগী মাত্তগুম তৌদ্রবসু লোননা লোননা নোংমা  
ফাদোক মমাতোনগা বাবী শাবগা চংখি। থবাদা মিংচিনা  
ফাওবা য়েংলমদে। থবোনা ফবদা হায়না নংই অতুবু থাম্মায়গী  
কাচিলদা ‘পবাজয়’ ওইববা মীগুন্না ইকাই নুংশি যান্নরম্মা।

মনাও লৈশাবী থস্থালনা হায “ইচ ডসিদি যৌথর শুবি-  
বসু। ঐথোয়গী পেনা ডসিদগী হৌগদোবি। কো ইচে।”

নুগিদাংরাই থবো শুমাঙ মতোনদা ফৌ শুবি? মমাসু  
লৈতে। মচাসু শান্নখি।

মতম অসিমক্তদা নুপা অদো চঙলকলে। থরোনা উনা  
উন্ন উশিননদে। মাসু মাজানদা য়েংলমদনা ইমুংদা চঙখল্লো।

অম্বুজ ধোরকলগা মাগী মনাকতা লেপতুনা হংলকই “ইনেবু  
কদাইদা চংখিবগে ?”

থরোনা খুসীদরে। মানা অমুক হাযবকই “ইবেম্মদনি ঐনা  
হংজরিবা অসে।”

“কৈথেল চংখিমাল্লে।”

ছুপা অহু ফমথবে হাযরকই ‘ইবেম্মগী ষম্মোয অসে ঐন-  
থোকনা বনথ্রেদা, করি লাইনবু শাবনে।”

থরোনা “থবক লৈত্রবদি তাদ চংলো।”

ছুপা অহুনা তুংগা মপা হোন্দুনা ওহাক লৈবগা হাযবকই  
“চংলনি ইবেম্মা। চংত্রিঙগী মমাঙদা রা অমতদি হাযজখিগে।  
অওইবা খুসীযু অহুগা মপাব অসিমগীশু ইশক অসি উচবরবোই,  
লরায় অসি নহ্রবদি ঐগী লৈম্ম লৈতবোইশু নীংবিগহু। কনা-  
গীদমকনো ? অমুক কুইববা অসি ইবেম্মাদা ইচিননা অমুকতা  
বা অসিগুমবা হাযদবনি। ঐবু তুংশিবিজ্রবশু ঐগী ইমায়  
অমুকদি য়েবিলু। মকপ মপাও অমুক য়াহা অসিগী মমাঙদা  
কর ফহ্রবশু জাংকি মচানি হাযবগা ঐবু চংগাং হাংপসিদদি  
ভৌবিলু। ঐদি ইঙখোল অমা লৈগে হাযতুনশু ওাঙনজরে  
ইবেম্মনা ইম্ফালদা চংনীংদে হাযবি হাযবা অহুদ। অসি য়ৌববা  
অসিদা অমুকদি খুসীযু কৈদোগে। ঐদি বাশকপদি কয়া  
শকচনীংদে অহুবু জীংগাবিন্দগী চবগনা সাক্ষী ওইগনি অসি  
যৌরবা অসিদা ইপা ইপুগী গুণ ওাঙবা হৌনদ। নোংমত

ঐগীনি হায়বিবগ। ইছোল অসিহু মুপামচাগী মমিদা পানজ-  
রমগে। ঐ রাংজিং অসিদা অমুক মায় ওনজরকলরোই....।”

ধরোনা য়ায়া শাউনা “ইমাইপেন্সা করিমুংগীনে ঐনা  
তৌরিবসিবে। হিদাক লৈয়েদনা তৌরিবা অসিদে।”

মুপা অদো ওসিদি মমায় ডাঙই। হোগৎলে “ঐ চৎচরগে  
ইবেমদা য়ামনা নৈজরমলে ঐনা পঙবা মরয়া। য়ারোবিগমু।”  
হায়রমলগা চৎত্রে।

মাগী খাজদবা অহুনা ধরোমু খঙহৌদনা মমায় ডাঙই মুংশা  
ধী, খল্লী “ঐনা হায়করিবা অসিবু লাল্লবরা?” লোল্লপনা  
শোল্লকই “অমুক ধীত্রবা শক অসিদা করি লৈহুনা অমুককী  
মতীক পামলিবা।”

মুপা অদো তারমাল্লে মমায় ওম্বোবকতুনা লেপলে অহুগা  
ধরোদা মুন্না য়েংই। মিৎয়েং অদো মর্হোশা নত্তে অর্থনা থল্লবা  
মিৎয়েংনি। মচিনবানগী নাকশ অনি অদো খর খর লেঙই,  
করিগুধা অমা হায়দি হায়নীংলগা হাযবা ওমদবগুম। ধরোনা  
মুপা অহুদা হজৎনা য়েংবা ওমদরে। ওহাক লেগলগা চৎখরে।  
ধরো কমঠে ফোঙদোকপা ওমদবা কবিনে অমনা নম্বরকই।  
মচা মুপা অহুনা চেল্লকতুনা “ইমা। ভাবালুনি। কাঙজৈ শাবিস্ব  
য়াদেদো—।” মমানা খুমদহুনা তুমিগা লৈরে। ওকলহুনা  
অঙাং অহুনা ওহাক মমাবু মুন্না য়েংলগা মমাগী অঝাবদো খঙব-  
গুমনা মমাগী মনংগনদা মমায় লোংতুনা কোন্সুন লৈরে।



থরোনা “মুপামচা—!” হায়হুনা মচাবু চেৎনা কোন্দুনা চুম্বী, অহুগা মমিত্তদি মপিনা থল্লি। অঙাং অহুসু মমাগী মথবাক্তা মমায় লোংতুনা কল্পী। থম্মোয়গী অরাবা অদো মচাদা ফোওদোক্তুনা হায়রকই “মুপামচা নঙবু ইমানা থাদোক-লোই, করল্লা থাদোক্কনি।” হায়রগা মথোল থোকা কল্পে। অঙাং অহুসু মমানা কল্পা অহুদা মথোল থোকা রা রা কল্পে। মাগী মরায়বক্তা ওঙ্হোকপা তমথিরবা অরাবনা ডাইহুনা লৈরে হায়বা অহুদি থঙথিদে।

\* \* \* \*

নোংজুখা অমুক লাক্ক। মুমিদাংনি মনাও লৈশাবী থম্মালগা অঙাংগা তুমথবে। থরোনা মমাগী মনাক্তা ফমহুনা লং লংলি। মুদাং অথেংব, মতমনি মমাগী তারং মথোলদো যাল্লা মুংশিনা তারি। থোঙ গে হাংহুনা কনানো মুপা অমা চংলক্কে, থরোনা “কনানো অমা লাক্কে ইমা” হল্লা য়েংথিবদা মুপা অদো ওই-রল্ল। মমানা হায়রকই “কবিনো কুলো অসুক থেঙবদা নফি নরোলসু ইচোং চোৎনা। লাও মৈনাক্তা ফল্লো। কদাইদগীনো তোবক্কিবা অসিবো।”

কুলো—“ঐ ছজ্জিক্তা ইক্ষালদগী থবক অমগী লাকচবনি। খুড়াথোয়গী মুমসু থোঙ লোল্লম্মে কনা অমত্তা লৈরমদে।”

“মথোয় শোবাত অমগী ইমুং ছপ্পা চংথিবনি। চাকতি চারকলত্রা?” হংই থম্মাল মমানা।

“চাজ্জি, চাজ্জবসু য়ারগনি।”

“জুদি থেবো চাক চখোম্মুক্তং ধোংলুচে। পাওনবা স্ম  
তোবসি কুনো। সে সে হোগংলা। মী অমা অহীং চুম্মা  
করমা চরা হেন্দুনা লৈগনি। চংলো হোগংলোনে নঙগী নতৌ  
অসিদি এদি ওকটৈ। খিত্তি হাকমনথ্রেদহায।”

থাবানা মমাতোন্দা থানা য়েংলগা চাকখুমদা চঙথ্রে। মতম  
থেঙজিল্লক্লে। মমাতোনসু “নখোযনা থোকপা অত্তম তোহোবো”  
হাযবলগা ফমুংদা চঙহনা হিপথ্রে। কুলানা ফুপানাকতা মথু  
পুন্দুনা মক লুকথহুনা ফল্লি। নোংসু হাংথবে কোজ়েং হাবোনা  
ওমজবা খোহুংদা খোংলি। চাক লোইরহুনা থাবানা হাযরকই  
“চাক লোইবে চাবরো।”

কুলোনা হোগংলজুনা ফল্লব। রা মচং অমতা ওাওনদে,  
পোদোন অদা মৈবী চাউনা ইনখংতুনা থাবানা মনাকতা  
ফমলবে। স্তুপা অহুনা মুন্ন ওহাকুং বেংগা। লুংগা মণী  
হোন্দুনা হাযবকই “তাদ নঙনা তোবিবসি অবেষনিদকে।”  
ওসিগী খোহুংক অসি অশাউবগী খোহুংক নত্তে। স্তুপা অহুনা  
খুমদনা রাবমথে মক লুকথহুনা চাক চাবি। থাবোনা অমুক  
হাযবকই “অবেযনি এদি যুম পাল্লোইনে। লাকনু খক। নঙনা  
অসুম লাকগা ঐসু পুক্রীং অসি মওল মঙল খল্লি। পোখাকম  
খঙদে। ইচা অসিনা লৈবিবা মথে নঙনা খল্লিবা রাখল অদো  
কাননদবা অবেষনি। মতং মনাও খক লাককনু ঐবু হেনবা  
লৈশাবী ইফালদা যায়্য ফংগনি। এদি তুমনিদো। ঐবু  
লৌবগা তাদখোযগী অহল লমন চেহুনবনি।

কুলোদো শুকখুম খুমখিদবে, চাক ইকপা তোজুনা তুমিরা  
মরু লুকখতুনা লৈরে। ধরোনা হায়বকই “কবি হাপাখোগে ?  
কুংদাং অসিদা মফম মরাড খঙত্রে ঐশু।”

কুলোনা তপ্পা হায়রকই “ইবেম্মা ওসিতা খঙলি ঐ অসি  
মায় পানদবা ইকাইবা নাইদবা মীনি হায়বা অতুগা ঐনা  
তোবিবা অসি অরেমবনি হায়বা। ইবেম্মনা খনবিরিবা অদো  
অচুমবনি। তঙাং অসি য়োকতুনা নীংবা থুংনা মুংঙাইনা  
পানবিহো। রা খঙদবা হায়বদো ঐ ওইত্রে। অতুগা নহা-  
নিদো ইবেম্মসু করিগুথ। মতমদা যুম পানবগী রাখল লাকলবসু  
ঐঙোনদা তাকপীবকউ ইবেম্মবু পোতুনা লাইবক ফবা অতুগী  
মুমদা খিনজগে।” ওহাক লৈরগা “হুঁ ওকলে ঐ চংচবাগ”  
হায়তুনা মচিন তেংতুনা মফি হোংলক্রে। ধরোনা নুংগী মতোগুম  
লেঙদনা হায়গী মফম অতুদা ফমতুনা নৈবো। মহাক্র! মখোঙ  
খোঙকান অমা অনী খাংথুবা মতম অতুদা হায়বকই “অশুক  
খেঙবা অসিদা কনাগীদা লেকউগনি ?”

“ইম্মাল তান্না হেঙা চংচথুগে।”

“ওসিদি অসিদা লেকখরো, মুংঙাইতবা পুমমক কাউনবসি।  
হয়েংদগী শক উংনরগনুসি।”

কুলোনা অমুক চঙলকতুনা কমথরে। ধরোস্থ মোন অমা  
পীরল্লগা ফমুংদা চঙতুনা তুমথরে। অহীং নোংশোইবা ধরো  
অনোবা রাখলন' তুথ্না য়ারমদে। মঙল মঙল খল্লী মচা অতুদা  
অমুক রেংই। অতুদগী মপি তাবগী অরোইবা নাইরমদে। খেঙল

খেঙলগা রাখাঙ্গী শাংবসু হেনগংলকি। কাংখল মমুংদগী মুন্ন।  
য়েই হুপা অদো তুমথবরা হায়নে। তুমথরে। মরক মরক্কা  
কাঙ চিকতুনা ফরং কবং হাইরকই। থরোনা তপ্পা হোগংথ্রে  
মাগী ফিঙাইক্কা লুনা পায়ুনা থমজরবা ফিথুপ থুদিংগী লৈহাউ  
লৈরেন্না মচু শ লবা ফিথুপ অছ লৌথোকতুনা হুপা অছদা তপ্পা  
তপ্পা ইপোম নাইদনা কুপথবিরুরে।

হুপা অদো মুংডাইনা তুম্মি।

\* \* \* \*

ইকাইবা হায়বা পোং অসে সভ্য সমাজদনা থিং হেনগং  
মাল্লে। অমুকা মতীক চাউখংলগা অহকী মতীক ইকাইবগী  
হীরমসু হেনগংলকই। লাঙ্গিরবা ইমুংদা ইকাই হায়তুনা মপাল  
থোক্তুনা মীগী মিৎয়েংগী মরুমদা লৈববদি কবি চাগনি হায়বা  
রাহং অসিসু মশানা ফন ফন চোংখোরকই। থবোনা ইকাই  
হায়তুনসু থিহুনা চাবা ইমুংনিনা থিহুনা চাবা তারম্মী। হান্নগী  
মতোগুম্মা নোম্মী, শুবী পুক থরবা।

মাস্কোন্দা ফোমান খল্লুনা থরো লৈ। থোজান্দা হুপামচা  
—অ—নীপামচাদি হায়তুনা পাখং অমা চঙলকই। করি হায়-  
কনি পাখং অদো মাগী মচামুপাগী মপা বীরনি। যাম্মা নহা  
ওইরি থরোংগা চহী থোইন হয়দে। থরোনা হম্মা য়েংথোক-  
খিবদা উরে। মহোশাপ্তম হরাওছনতা লৈবা শককম অদো  
ওসিসু অছমঙাই। মাগী ডোরোক ডোবা সবায়বক্তা মহোশাপ্তম  
জ্বাই জ্বাই লাউনা চাকাগী শমনা হাইথরকই মচুবু ইতং তন্তনা

হাইগৎপা হোংনবি । মাঝে উবদা থাবা পাখৎথরে । “ইমাই  
পেন্না তাহ্নবু লাক্কববা ?” থল্লি । খুদক অহ্মকতদা মচাগী  
রাখথ থল্লুবদা শাউনা হায়বকই “অঙাং লোবা লাক্কলিববা ?”

“নন্তে নখোষ অনীমকপু লোবা লাক্কলিবনি ।”

থবো লোন্না স্থংশা মপী হোল্লি, “খঙত্রিদনা ।”

বীরনা নোক্তহ্ননা হায়রকই “কুমসি মরাই য়াওথ্রাগ অশংবী  
ঐ নঙনা হায়বতা ইনথ্রগে সতা জুয়ারক! অমতা শাল্লরবোই  
অহ্নগা নঙগী খুদোপ অহ্নসু হন্দোরুবা হোংনরগে - ... .. ।  
অবোক কদাইদা লৈ ?” কিনা য়ামনা লোন্না “ইবাই লৈত্রা ?”

“লৈতে”

মতম অসিদা মমাতোন লাক্কে, মাঝে উবদা শাউনা “কবিনা  
অতো ?” হায়বমলগা ইমুঙদা চঙথ্রে বীবসু মনেম'বাককী মতুং  
ইনহ্ননা ইমুং চঙথ্রে । থবো স্থংশা থীবে । শোযদনা মমানা  
হায়থিবা তাবে, ওমাইমথৈদি খঙদবনিন! কৈদো অঙাং পুগে  
হায়রবদি কমদৌনি ? ইমুংদা মাগী রা ডাঙনরি হায়বা তাজ্রবসু  
খঙই । মশা পুন্নমক ইকাইবগা অরাদগনা লৈবম খঙদে । ওহাক  
লৈবগা থোবকলে, থবোনা থল্লি মৌথোং চাদবনিনা কবিবু  
তৌবক্কা তুমিনা চংথিগনি হায়বদি থাজবা ওমলমদে । ওহাক  
লৈবগা মমায় ইমক মকশিল্লহ্ননা থোবকলে দারী কুমথথবে ।  
থরোনা শক্তি পুন্নমক থোমজিল্লহ্ননা হায়ববই “অঙাং পুথ্রো ।”

“কৈদৌনি পুন্নাহ্ননা মপা অমা লৈরেদনা” হায়রমগা কোন্না  
য়োনা চংথরে । অমুক হ্নজিল্লকতুনা “অশংবী !”

“করিনো ?”

“ঐ বা অমতদি হাংগে যাংগা ? নঃঙান্দগী পোং অমতং নিংগে ।”

খঙহৌদনা ধরোগী মমিস্তো মপিনা খল্লকই । “অশংবা” হাংনা কোবা ভারগা ধরোগী ধম্মায় কায়গদৌই লৈবা উমাদ । মতম কয়া বারনা ফাগি তৌহুনা মমাখোয় ময়ামগী মমাঙদা । “ঐনা পাপ্বা অসি অশংবা মচুনা মহেল্লো, হংগে মথৈদি ফৈজোমসু কুরিংসু অশংবা শঙলনি” হায়বগা ম’ডান্দা য়েংহুনা নোকখিবা অসিনচিংবা ময়াম মথং মথং নীংশিংলকই ।

“ইমাসু লৈত্রে ।”

“কৈদৌটৌ ?”

“সোরাং লৌইত্রে । ইমাসু লৈত্রে নঙসু লৈত্রে ঐ লাইবক য়েথুংগে । ঐখোয়গী লৈকাইগী মা খব হংচিং কবা চংক’দারি নঙগী শেলকা লৈজববা খিৎতা পীয়ু নোরোকতানি কোননা শিংলকে ।”

“শণ অহুক য়াংবা অহু কদাইদা চংত্রে ?”

“অমত্তা লৈত্রে ।”

“অহুক য়াংবা শণ অহু জুরাবদা খাদোকথুবা ? ইস । অহুক য়াংবা শণ অহুবু ।”

“খাদে, নঙনা হেক চংখিবগা মথং মথং শিখিহুনা লাবা মচা অনীহুগা নঙগী হাতম অহুগতা ডায়হোরে । নঙগী হাতম অহুনা তরুক মখায় শিৎখি । অহুগা লাব অনীহুদি হনদক

ইমাংগী শোরাংতা য়োনখি। নঙগী শেল হায়বছ লৈগজা সতা  
ঐ শিংলকনি লুংশা খীগহু।”

থরোনা ইমুংদা চঙথ্রে। অঙাংগুয়া করিন্স হৈতবা করিন্স  
খঙদবা মাগী মপুরোইবা বীবনা চাক থোংছনা রানা লেলীগদবা  
কীভম অদো। খল্লবদা হীক হীক কল্পী। “শোইদনমক রারছনা  
মাবু য়েংবিনবা কনা লৈত্রছনা ইকাই ইকি ছজ্জেক্সনা ঐবু লোবা  
লাক্লবনি। ঐনা তৌরুবিবা অসিবু কবিনো? ঐনা তৌরিবা  
অসি লানথ্রেদ. .” খল্ল খল্লছনা মপি তৈথোকতুনা থোবক্রে।

“সে শিকি মঙাতনি অসিদগী হেনবা লৈত্রে।”

“চৎলগে ফি অমগা লৈকবা তাবি।”

থবোনা কপ্পা কপ্পা খাঙছনা “অঙাং লৌরুখিগে য়েংখোদনা”

“বদাইদা লৈ? ছঁ কবে! অশংবী অকোনবগী অসিদি  
ঐদোনা জুরার শান্দে হায়, যাম্মা মরম ওকপ্রা।”

থবোনা খুমদনা তুমিন্না কল্পী।

বীব চৎথ্রে।

থরোনা “অমুক্তা ডাইখো” হায়রগা ইমুংদা চঙথ্রে, অছগা  
ডবোং অমা য়োন্ননবা শাজবা অছ পুছনা থোরক্রে “সে অসি  
ইম্মো পৈশা অদো মাঙহনগহু থাদোক লাকথোকখিহুকো।”  
হায়রগা ইমুংদা চঙথরে। লুংদাং হকচাং ওমদে হায়ছনা থবো  
কমুংদগী হৌগৎতরে। কুলোনা চাক থোংই চাও হায়বা য়াদরে।

.....কুলোনা ইছোল লয়গনি হায়রহা লয়থ্রিজ্রে। শংতপ  
মচা অমা তপথবগা অঙাংগা মখোয় অছম লৈ। থা কনা

স্বামিশিল্পকলে, হৃদয়ী থা অসি শিরগদি থা মাপল হায়রনি ।  
 থবক পুন্নমক সারিবমথে কুলোনা তৌই । থরোবু পোখাহল্লি ।  
 কদাইদগীনে। খঙদে ফৌ গাভী হেত্তা চিলকই অবাংপা লৈতে ।  
 লৈকাই মীনা কল্লকনৈ । থরো মরায়বক ফৈ, মবম ওকই মুপা  
 ওইবগীঅসি মঙাইদনা শামান লেংমান্নবা নল্পবসু । মতীক চাবা  
 মুপানি মথুভা হামছনা চারেদো । মতম অদা নিংখমথা চঙলকপা  
 মতমনি । কুলোনা ওল্পপা মুংগা যাইছনা চাক চারি । ওসি  
 ইক্ষাল কারুনি । চাক চানা চানা হায়বকই, “থবা ইক্ষালদা  
 অমুক্তা কাকসি ইমা খুক্সুসি ।”

“মাই, মাই, ইকাইদবোইয়ে, মো ঐনা ওমজ-লাকচবোই  
 নঙ অসি ওকথ্রেদা ।”

“হায়মা । কৈদৌই হায়বগে । ঐদি ঐথোয় ইমানা ইতোমতা  
 পোকই, মশু অমা পোকাদোরে তারবদি সান্না হরাওজনি ।”

“গৌজিক কাওবা তাকত্রিবোইয়ে ।”

“কবমনা তাকনি ? কযাদি কুইরে ঐবু চথোকহনজিবা ।  
 চংলুসি ওসি নল্পবসু নোংমা । করে ফবে অঙাং পোকগা পূরা  
 চংলুসি মছনা করনি ।”

“মাইদা ইকাইবা নাইদ্রদা” হায়ছনা ইকাইনা নোকই ।  
 “কনানো অমা লাক্রে । কোছোদা ক্লেউনে ।”

যেংথোকখিবদা মুপী অমনা মুপীমচা অমবু মথুং শমলছনা  
 কোনথোং লোমদা চঙলকপা উরে । থরোদি মণক থঃঃ  
 লৈকাইগী মী ওইরবদি খঙগদবনি । মুপী অহু উবদা কুলোনা



থুনা মচিল তেংহুনা কোস্থোং তান্না থোকথরে, অহুগা মুপী  
অহুগা বারী শাহুনা লমজাও তান্না থোকথিবা থবোনা উহাই।  
থাবাগী ওকপদা থেংথবে। কবিগীনা কুলোনা অহুক থুনা-কিনা  
থোকথিহুনা মুপী অহুবু পুহুনা চংথিবা। মুপী অসিনা কনানো ?  
অরান্নদা কুশাগা মুপী অহুগা থংনবা, চিংনবা উবে বারোন্দি  
শেংনা তাদে। থাবানা মুশা থী চিংনবা রাখলনা। ওহাক  
লৈরগা কুলা চঙলকলে, হল্লকলগা বা পুম্মক মঙোন্দ তমগ-  
দবোই নীংই তমদহুনা তুমিনা লৈবা অহুনা থাবাবু অমুক হেন্না  
ওকহন'থ।

থবোনা মুশা থীনা মনাজ্জা চঙহুনা হায়বকই “কনানো  
মুপী অহুবা, কবি হায়বিবনো ?”

কুইনা তুমিনা লৈবগা কুলানা ইবায লায়না হায়দোরকই,  
“এনা হান্না লোবহা মুপীনি।”

“নঙ নহালঙদা মুপী লৈতে হায়বদায।”

“লৈতবগী লৈতে হায়বনি থাইনথবা মুপীবু মুপীবা ? শাওনু  
হা হাযগে ঐগী দশা হায়হুনি থেরা। অঙাং অসিনা যাওবম-  
জবদি লায়গদবনি মাগী চাকথাকমল পীবা তারে অহু নঙবদি  
বায়াম থোয়াননরা। করি কান্নগনি।”

“নঙনা করিগীনো'ন মৌনমলিবা। হৌজিক নথুং চল্লদনা  
অঙইবা নশক উংলবোইরে। আচ্চা: নঙবু করিনী হায়হুনা  
এনা পামগদোরিবনো নহু নচা শংবাই অমা লৈবা নঙোন্দা।  
ইজ্জোল লৈনি হা অহু তোনি অদা তোনি লৈরোদনা হৌজিক

ବୈଦୌରେ । ନଖୁଂ ଚଲବନିନା କରନ୍ତି ତୌବା ଉଲ୍ଲରୌଇ ଅସି ନବ୍ରଦୋ  
ନଢନା ଶ ଗବବା ଐ ଲୋଇନା ଖଢୁଇ . . . . ।”

\* \* \* \*

ନିଃଥମ ଥା ଅମଗୀ ମତୁଂଦା ନିଃଥମ ଥା ଅମା ଅମୁକ ଚଢ଼ଳାକ୍ରେ ।  
ଅଶଂବା ଉନା ମୟାମନ୍ତ ତପା ତପା ନାପୁ ଗାଲ୍ଲାକ୍ରେ । ଅମା ଅନୀ  
କେନବନ୍ତ ହୌରକ୍ରେ । ମତମଗୀ ଖୋଢ଼ଲେ ମତୁଂ ଇମ୍ମା ପ୍ରକୃତିଗୀ ଶକ-  
କମନ୍ତ ହୋଂଲକଇ । ତମ୍ମୀ, ଟୀଂଲେନ୍ତୀ ପୁଞ୍ଜୀଂ ଲୁଆ ମତନ୍ତି । ଥବୋଗୀ  
ପୁଞ୍ଜୀଂନ୍ତୁ ଗାଂଦରେ, ଅନୌବା ମୀ ଅମନ୍ତ ଲାକଲେ । ମାନା ଥୋରି  
ଓଇତୁନା କୁଲୋନା ମପୁରୌବିବନି କବୟା କାୟନବା ଓମଗନି । ନହାଲ-  
ଢେଗୀ ବାଧଲଗା ଓସିଗା ଗାଲ୍ଲାଦ । କୁଲୋ ମତମ ପୁଲ୍ଲମନ୍ତା ଲବାୟଦା  
ଲେତେ ଇନ୍ଦ୍ରାଲଦା କାଥୋକ କାଶିଲ ତୋଇ । କୁନ୍ଦକପା ଖୁଦିଂଗୀ  
ଥବୋଦା ହାୟ “ଇନ୍ଦ୍ରାଲଦା ଅଢାଂ ପୁତୁନା ଅୟୁକ୍ତା କାକସି । ଇମାନା  
ଉନୀଂଇ ହାୟ ।”

ତୋୟନା ହାୟଗଲ୍ଲବା ଅହୁଦା ନୋଂମଦି ମଟା ଅତୋମବା ଅହୁ  
ପୋବତୁନା ଥବୋନା ମପୁରୌବିବଗା ଲୋୟନନା ଇନ୍ଦ୍ରାଲଦା କାରକଇ ।  
ଚଂଲମଦାଈନା ମଟା ଲୁପା ଅହଲଦା “ନୀପାମଟା କପକଲୁ ହାୟଂ ନୋଂ  
ହେକ ଡାନବଗା ଈନାଓନ୍ତୁ ଐନ୍ତୁ ଲୋଇନା ହଲ୍ଲକନି ସେ କପକଲୁ”  
ହାୟତୁନା ପୈଶା ଅନୀ ପୀବମଲଗା ଥୋରକଇ । ନୀପାମଟାନା ଘୋଢ  
ମକମଦା ଲୋଂତୁନା କପହୋଇ । ଥରୋନ୍ତୁ ଲୁଂଦି ଲୁଂଢାଈତେ ଅହୁବୁ  
ହାୟଂ ତମ୍ମା ହଲ୍ଲକନିଗୀ ବାଧଲଦା ମଟାବୁ ଥେମତୁନା ଥନନ୍ତୀ ।

ଲୁପା ମୟୁମ ଯୌରଗା ଥବୋ ପୁମଢକ ଢକତ୍ରେ । ମୀନା ଗାମସ୍ତ୍ରିବା  
ମଚଲ ମୌ ତେଜୋଲ ଅମା ହଲ୍ଲକତୁନା ଲେ । କୁଲୋନା ହାୟବା ଚୁନ୍ତୀ

মুপা মতোমতা য়াওই। ইক্ষাল য়োরগা থরোনা খঙলে কুলোগী  
মতু য়ান্না লৈ য়ুমদি অমতা লৈতে লোইনা খাইনথ্রে। অহুগা  
মচা মুপা পোকই হায়হুনা থরোবুদি ময়্যাম অহুনা পংলুত লুনা  
তোই। নীংলহা অহুগা লুনা তোবগা লুনা তোবনা হেল্লম্মা।  
অহু ওইহুনা থরোনা শুপলৈদা লৈজনীংদে, অফা অপুন্নবদোনা  
পোখাফম লৈবমদে।

অহীং অমগীদমক লাকপদগী থা অহুম হৌথরে অহুফাওবদা  
লুয়ায়দা অমুক হনবগী বাদি কুলোনা শুপন পনদবে। চংপগী  
বা হায়করবম কুলোনা “খব ঙাইখো হেক লাকপগা চংকে  
হায়বদি মীনা থীনা ঙাওননি। ঐথোয় অশুবাই অসিদি  
মতামনি।” চুয়া মাংল ইক্ষালনা লোনচং অমনিদো লৈরক  
অমা শৈশক অমা, শোরোক অমা বাঙাঙ অমা হায়বা রা  
লৈ হায়না থল্লি। খব লৈরগা অমুক হায় “অসিদি অশুম  
লৈবনি হায়বগা নীপামচাসু লৌবিকবো অহুম তৌরবদি পুন্সীং  
লুমলনি।”

“হোয়, চংলনি, নীপামচা লৌকবদি য়াদে। নঙগী নচা লৈ  
হায়বা ইমাথোয় খঙবা পোং নঙে” হায়রমলগা চংখি। থরোনা  
খল্লহা রাখল, নীংলহা আশা পুম্মক ওম্মা কায়থরে। চিংববা  
নোংমা নোংমগী হেনজিন্নল্লকই। থল্লি, “আকোল তোহুনা  
পুরকপোইবে। ইচা কায়নবদি ডমলাই মপাসু লৈতে করম্মা  
মতোমতা লৈগনি।” হায়না হায়না থা থরমুকু চংখরে। থল্লু  
খল্লবগা নোংমা নোংমগী লৈনীংঙক্তবনা পোখাফম লৈতরে।

মচা কাযনবগী শরুপ্পু দি তুমিল্লা চৎচখিবনা ফগদমাল্লৈ থল্লে ।  
 মতম পুন্নমক্কা করমনা চৎসিগে অসিগী রাখল খনবদা থবো  
 ঝাবদা থেংথ্র । মতম খব নৈবগা মপুংবাটবা কুলোন্স নোংমা  
 নীনিগীদমক কদাইদনো থবক অমা চৎখি । নোংমা তুংখিল  
 মচা অহু পোশিল্লতুনা কৈথল থোকপা শারগা থোবকুনা মধুম  
 তাল্লা চোল্লকল । থবোগী মরাযবক ফবনা মাবু উবদা মীনা  
 চিন্-হোদে ।

মানা মধুমগী থোঙ্গাল যোবা মতমদা তুমিং তাবে । মাবু  
 উবদা মবুংথায় মযাম ওকনৈ । মাগী শকথম অহু উবদা ওক-  
 ফম থোকট, ওল্লক দা মশম অশাংবাদা থোকখি । মতম  
 শংদতুনা পুন্নমক্কা, ইকা ফানা উচাই চাটিনা তা বি । অহুগা  
 নঙ্গ'ব' লৈবিবা অঙাং অচদি তঙাং তঙাংবা মথজাই অনাযবা  
 মচা অহুদা মপি তৈথোকপিদতুনা কংখিবগী মনি তৌজিক ফাওবা  
 লৈবি । লমশাঙ অ'দা অঙাং অহুদি অমুক কপ অমুক নোক  
 অচুন্না লোকই অহুবু থবোনা মচাদা হন্ন। য়েংবগী মতম নৈবগদে ।  
 মনম্মা অতোথীনা চঙশিলকুনা অঙাং অহু মনজন্দগী নোঁথৈ ।  
 ঝাবোল পুন্নমক হংলৎনে! লোইনা থঙলে ।

থবোনা “ইনম্মথোয়দি অসিদা চাননা লৈবববা ?”

“লৈতে । থা অমুক্তা ডায়রি ঐদনি সিদা লৈবা নঙগী

ম য়েংবিনবা লৈততুনা লৈবনি অহুগা নঙনা তৌরকলিবা  
 অসিদি করিনো ?”

“নঙগী নাসি য়েবিনবা নৈতহুনা লৈবনি” রাহয়সি তাবদা  
থবে। ইকাইবস্মী অহুদগী ইকাইবা পুন্নমক মাওখিহুনা হুংডাই-  
তবনা থল্লস্মী। “নচা য়েবিনবা লৈতহুনা লৈবনি” বযাদা ইকা-  
ইবা বানো ? থবোন। অসি খল্লিওদ। মনস্মগী পাউখুম গীবা  
কাউথাব।

মনস্মনা অমুক্তা হংলকই “নঙবু থংনহুনা লাকলিববনে...  
কবিনো তোবিবা অসিবো ?”

“ঐ নুপামদা পামজাজ, অহুনা লাকলিবনি ইনস্ম। নীপা-  
মচাদি কদাউদ। নৈ অমুক্তা কোবিবকউ।”

“হোজিক্তা অশুৱাউদ। লৈবমবনি। বদাউদনা ?” হাযহুনা  
মনস্মা হোং তুন। মপাল থোকথব। ওহাক লৈবগা নীপামচা  
পুহুনা চঙলকপ। থোঙজিন কানশিল্লকপা মতমদা থবোন।  
“নাপামচা, লাও, সিদা লাওন” কোই।

অঙাং অহু চঙসি হাযবা যাদাব। থোঙ মকমদা লোভুনা  
লৈব। মনস্মনা “যাদে সে নঙ তোজবা” হাযহুনা চঙলক-  
লগা যমলাব। থবোন। থোকখিহুনা অঙাং অহু চিংশিল্লকলে।  
নীপা মচা য়ান্না কল্লা খাঙলি। অহুগা মচিনবান তপা তপাবা  
মচা অহুনা মোমোন মোমোন নোকলি। থবোন। হায় “ইস  
কনথ্ৰেদা ঐদি চিংবা ওমাজ্জ, কনথ্ৰেদা যাত্ৰাহু মঙাযবে।”

নীপামচা হবাওবহুনা থীক থীক নোকলে, নীংই “ঐ অসে  
যান্না কল্লা।”

হাঙ্গী মতোশুম অমুক পানকবে। হুংডাইতবা মঙ মঙলগা  
মিকপ থোকলকপদ। ইস মঙনিদনা হায়হুনা হুংডাইবশুম থবোমু  
হুংডাইরম্মী।

মতম খব লৈরগ। কুলোনা লাকুনা হংলৈ “অঙাংশিংবু  
অসোমদ। লাক লাকপ্ৰ। ৭”

“লাকই” খুম্মী থরোগী মমাতোননা।

কুলোনা ইমুংদা চঙলকুনা থবাদা হায “কবিনো নঙনা  
তোবিবা অসিবা লাকও চংলসি।”

“ঐ শুকঙম ডমজরোই, আরাইবা অমা তোবগে হাযনা ঐ  
লেপলে।

“কবিনো নঙনা হাযবিবা অসিবা ৭ ঐনা নঙোন্দা কাঁব  
হায়হুনা ঐগী ইমুংদা লোরা চোল্লমলিবনো লাকঙ, লাকঙ  
চংলসি... ...”

থরোনা খুনা হায়রকই “মাই মাই ওকচবে। অসি থোকলি  
হায়হুনা ঐনা মমাঙটঙদা হাযখিবা ময়মদো নীংশিংউ। নহাল-  
ঙৈদা ঐনা হাযখবনি। হাযদবা ন'ড, নঙগী ইম্ফাল হায়বা  
অহুদ লৈবা ডম্মোই। নোংমতং ইনেমবোক খুকুমুসি হায়হুনা  
ঐ চংপনি। ঐ লৈগে চংপা নঙে। ঐবু নঙনা আকোল  
তোবা অদো ঐ মুন্না খঙলে। অবোক খুকুমুবে, নচা অমসু  
পোকলে লোইবে অসিগী মতুংদা মখা তাবা বা হায়বক্কাগু।”

“অহুদি নঙ য়াজেদনা।”

“য়াড্রে, যাড্রে, সুকঙম উমজবাবাই। অবোইবা অমা তে'নবসি।”

য়ামনা শাউনা “নঙবু নশা লাক্তুনা চিংবা উম্মী, মহাদি নঙ খঙত্রা? লরায়গী কাইদা তোবকনু লরায় হায়বা জাং .।”

খবোনা হোঁনা নোকতুনা “হোঃ হোঃ লরায় হায়বা জাং অসিদি লরায় মচানি অতুগা ইক্ষাল মচাদোনদি তৌদে ইকায়বা! ইখঙ মখঙনৈ। চংলো চংলো নঙনা তৌগদবা মফমদা তৌজ-কচো।”

\* \* \* \*

খব লৈবগা অমুক লাকই “খবো নঙবু তৌজদা চংলসি ঐ ন'ঙান্দা থোইনা পড়কায় কায়দবনিদা।”

\* \* \* \* ৭।৭।

খব অমুক লৈবগা “চংলসি থরো, শাইল  
ভুংঙাইতবা মরম হায়যু।” . . . এক পুন্নমক লোইহুনা

“ফবে ফবে চংলসি অজল . . . ক থকতুনা পোথারি। মপু-  
ঐদি উম্মাই।” . . . খুবগী লোইবা লৈতে। থরোনা চঙহুনা  
কুলোনা। খর রাংনা ইনখৎপীরম্নগা করিনো হিদাক অমসু  
ইগাইখে ঐ অহুদগী হারগী মফম অহুদা হঞ্জিনুনা ফমলী।

কুলোনা হায়রকই “থরো, থরো, নঙসি খক মুংশিবা খঙদ  
বোইদা লোক খুরে হায়বা খঙলবদি খর য়েংনা তৌবিবা তৌনৈ।  
গুলিদা মপীরম্মী ঈশিংদি কদায় মতা চাদেনে নঙবো . . . ।

অগ্নিনি ঐনা তৌনু তৌনু হায়বদে। হৌজিক্তি খঙলেদে। নচা  
অমা লৈবনিনা কায়নবসু য়ারোইদে। নীপা মচাবুদি ঐনা  
অসুম ময়োক্‌নি মাগীদমক মুংশা থীগনু। মপানা কবোদগী  
হল্লক্‌গা মপাদ। পীখিবা হায়বচনি। চংলগে হায়রবদি চংলোনে।”

হায়রিঙৈদসু থরোনা য়াহোদরে। নোংমা নোংমগী কুলোনা  
হান্নগী মতোগুম ওং ওং ওংবা অহুসু হেনগংলকলি।

মনস্মনা হায়বকই “থরো ইনমা বা অমা হায়গে। নঙনা  
নবুকনা চপ যুংনা নীপা অসিদা লৈব'বাই হায়রগা থবক অমা  
তোবো কান্নবোইদোবি নঙগী মুপা অসি। নোংমা নীনি চতুন  
লৈকরো অহুগা অমুক হেজ্‌লা লাকউ অহুদগী মবায়না ইকাই-  
জ্‌গনি।”

থরোনা “অহুনা ফগজ্‌লা।”

হায়বকই “চপ যুংনা নোংথে মসিনা করনি অহুম তৌরবদি মচাসু  
চংলদি... . . . . .

“মা কনা অমতা তাক্‌মদন। মচা অতোহা  
থরোনা থুনা হায়বকই ‘ননা ইফাল তান্না অমুক লাক্‌লে।  
হায়চনা ঐনা মমাঙঙৈদ। হায়খিবা নানা কহৌই অহুগা মবুংদি  
ঙৈদা ঐনা হায়থবনি। হায়দবা নঙে, নঙগা

অহুদ লৈবা ওম্মোই। নোংমতং ইনেমবোক খুকমু।  
ঐ চংপনি। ঐ লৈগে চংপা নঙে। ঐবু নঙনা আ. থা  
তোবা অদো ঐ মুন্না খঙলে। অবোক খুকমুবে, নচা অমন  
পোকলে লোইবে অসিগী মতুংদা মখা তাবা বা হায়বক্‌গনু।”

“অহুদি নঙ য়াজ্‌দনা।”



যুগ খুদিংগী মাগী শাল্পোৎ ওইরক্লিবা মোওইবগীদমক্তি অমুক্তং  
খন্দুনা য়েংবিরগিত্রা ? নিয়তিগী শাল্পোৎ ময়ামগী মরকতা  
থবোন্সু মানা য়াল্পা পামনা শাল্পা পোৎ অমা ওইরম্মী ।

ময়ামযুমগী লুংঙাইবা পূম্মক লোইনা লৈতরে । মতম  
অমদা লৈবম্মা মীশিং অদো হৌজিক্তি লৈতবে ওসি লৈরিবশিং  
অসিন্সু অহুমঙাই । মনেমপোক শিখরে, উচেকশিংনা পামেল  
উজাওদা অহীং অমতং লেকলম্মগা নোং হেক ঙানবগা তপ্প তপ্প  
অমমম পাইখিবগুম ইমুংগী মী পূম্মকন্সু লোইনা চংনথরে মাগী  
মাগী লম্বীদা । নোংমতং লেকপা লাকপা থরোনা যুম লেপুনা  
লৈহৌরে । পূম্মক অসি উরগা নোংদম্মা মাদি তুমিন্না নোক্রম-  
গনি । অসিবু ওক্তবা ? কবিদগী কবি ওইখিবা, কনানা কনা  
ওনখিবা কনানা খঙগনি । পুলীগী খৌদোক পূম্মক পূকীংনা  
পাম্মা মতুংইনা হান্না থোরম শেমতুনা থম্মা ওল্লবদি লুংঙাইগনি ।

মচা-মরা চাক ঈশিং পীজবা লোইবে থবক পূম্মক লোইতুনা  
অহীং অথেওবদা ওহাকতং হিদাক থকতুনা পোখারি । মপু-  
রোইবদি লোক খুরি, খুবগী লোইবা লৈতে । থরোনা চঙতুনা  
মোন অদো খর ঝাংনা ইনখংপীরল্লগা করিনো হিদাক অমন্সু  
নীথকলম্মী অহুদগী হান্নগী মকম অহুদা হঞ্জিনুনা কমলী ।

কুলোনা হায়রকই “থরো, থরো, নওসি থক লুংশিবা খঙদ  
বোইদা লোক খুরে হান্নবা খঙলবদি খর য়েংনা তৌবিবা তৌনৈ ।  
গুলিদা মপীরম্মী ঈশিংদি কদায় মতা চাদেদে নঙবো... .. ।

ধরোনা হোগতুনা ঈশিং পীরল্লাগা অমুক ফলৈ। ওহাক লৈরগা ‘খোঙ ঈবনা খুকট য়োরে অমুক্কা শাহল্লা... ..  
খঙদ্রেদা তোবিবসে ঐবো। হে ভগবান। মীণ্ডোনদা নপচ তাংজহুনা কযা কুইনা লৈখিগবা।”

ধরোনা খুম্বকই “এস্ত মীনিদা নোং হেক ডানবদগী শা  
শাদোনা নোম্বা অসে ডমদ্রেনে ঐশু। ঘনা মহোৎনজৈ পেনবিবা  
কোবদা লৈতে। নঙ অসে কুমলাইনা ওইহুনা তোবামাল্লান”  
হায়বগা ঢোক অমা মৈদা শাহল্লাগা মখাঙ ময়াদা ইনশিনবা-  
বল্লাগা চঙহুনা তুমথ্র। চণী অহম অসে আবল্লা নাইদনা অরাবা  
খঙদনা নোম্বী অনংবনা মহেনজললকই। কৈথেৎদা লুকমায  
পাল্লি নোম্বী। লুপী অমগী মপাঙ্গলগী ওমৈথ বেনা নোম্বা  
চাবতা মকোমৈ মাউবা অমতা যোনা কোজবা ওমদ। মথং  
মথং ইমুংগী পোং যোনাগা হোবকণে। লাজেবনা হাযবা অসে  
অমুম তোবা মাংল। অক্‌টাপাস্ হাযবা জোবগুম্মা অমবোমদা  
নাংহাংবনা হোৎনবিঙদা অমাবামদগী ফাজিল্লকপনা মীগী ঈ  
গুম্‌জুনা থকপা লোইবগতা পেনবা মাংল। লাজেনা খঙদে তিদ্দাক  
খঙদে অমমম্বদা পোং থিবগুম্মা লাজেবনা শীনবা খুজিল অসে অসি  
ডাঙ্কনি। কনাগুম্বনা ‘নঙগী নপুবোইবগী লাজেনা অসে যোংখার  
হায়বজুনি” হায়ববদা ধরোনা হায়হল্লোৎদে লাজেনা অত্বু কিজৈ!  
খুম্বা “নন্তে নন্তে কুম লাজেনা হায়বজুনি। মী ওংপা লাজেনানি  
শিরবস্তু মরুনা যুগাদোবিযে নীপা অসে—”

থরোনা মপুবাঈবদা হায় “য়েঙোই ইনে তোনজাওবীনা  
হায়ববু সোরারেন মতীল হায়নে করিনো খঙজদে মছগী মনুংদা  
লশিং তীলগুদা তীল অমা লৈ হায় মছ ফারগা লফোইদা  
যোমছনা চারবদি ফনি হায়।”

কুলোনা খুমলকই “ফৈনে, থরো নঙ অসে বারেনদকো... ।  
ঐননিকো . । নঙগী লগন ঐনা তোম্বিবসি শিংবা ওম্মরোই-  
কো ” হায়বগা কল্পী।

থবোনা থুনা “হায়হৈদেদা, কবিগীনোনে” হায়বগা লোন্না  
মপি তৈথোকই।

মীনা হায়বা পুম্মক লোইনা ভৌরে অনাবা নোংমা ফব-  
বোই নীংই খব লৈরগা অমুক মহৌবকই। অম্মুনা অচঙবগা  
অশিবগা লান শোন্নবকপদা অশিবনা ওমশিল্লকদৌবে। লৈত  
লৈত লোইবমদাইনা মাইবা কোই।

থর লৈবগা নোংমা পুম্মকপু থাদোকুমছনা কুলো শিখরে।

ইজ্জাল মচেং অমা লৈবছ য়োন্দুনা লৈজবা পুম্মক পুথোক-  
তুনা সোরাং শোনথবে।

কদাইদা লৈগনি অছগা সোরাভা পূবা লুপা ১৫২ অসিনা  
কদায়দগী শিংগনি ? মবুংগীদা চংলশিরা নীংই। মহাক্লা নহাল  
লোননা চেললকপা অছ নীংশিংলুবদা মতু চুংই, ইকায়রম্মী।  
লৈকাইগী মো হৈ-শিংবী অমনা হায় “করিগী বারিবনো থরো !  
ঐ ব্ৰা অমা হায়গে নঙ লৈরেনসীজগীদ লৈরোদনা। নঙগী  
শেনদোলম্ম মবায়না শিংজরনি..... ।

“অমগীদা ওইববসু অমগীদ ওইববসু ইনে হেত্তা লৈজবগে ।  
কর্মদা চঙখিবা শেল অসিদবু শিংবিগে হায়রবদি । ইমা ইচামক  
লৈজগে ।”

নোংমা থরোবু লৈকাইগী মনেছনা পুবিছনা অঙমগী মযুম  
লৈরন সীজগী শঙ্গায়দা লাক্ক । মাগী শেণ শিংবিবে, অছগা  
মচাদি থম্ব' য়াবোই হাযহনা মা থাছনা মজা অতোম্বহ নবুংগী  
মযুমদা থিলহল্লবে ।

চহী তবা হৌথ্রবনি ।

\* \* \* \*

হুংশা মগী হোম্বুনা মপি তৈথোকলিঙদা মবেম্বনা হাযবকই  
“হায় থরো হোজিক ফাওবা তুমলিববা ? অঙাংগী চাক থোং  
গনি থঙম্বা ।”

---

## বাসন্তীগী নুংশি মীনোক

মণিপুরগী কলেজনি। পুং তাগদবা মতম খব ঝাংল।  
কালজগী ইচ্ছোলভুদা হোবা উপাখী অমগী মথোউদ। অহুমশুবা  
অমসুং অনীশুবা চহীগী ছাত্র ছাত্রী খর কমতুনা কবিনো অমা  
যান্না কম্মা য়েংনবি। নুপীমচা অমদি শুম য়েংনবখদগী শাউতুনা  
কমন কমদ। চঙখবে। নৈহৌবিবশিং অতুনা মঙেন্দা য়েংতুনা  
নোকহৌই। মণিহাবনা হায়বকই “গুণমণিসি বাসন্তীগ। য়ান্না  
চান্নমাল্লেনে। ওসিদগী মাগী অশাওবী অমা খঙলে।” ইবেম-  
হলনা “অতুননি শাউতুনা চঙখিবা অসি। নহালসু ইচেবাসন্তীগ।  
এনমালাগা কনানা ফজৈ খংনবদগী শাউতুনা লাইবিক পুতুনা  
অহুম চংখবে।”

“ফজবগী রা। নত্ৰবদি নখোয নুপীগীদি কবিমতা রাবী শানিং-  
ঙাই লৈতমাল্লে। মতুগীদমকপু ক্লাস চঙদনা চংখিবা অঙকপনি।”

মনাক্তা ফমলিবা নুপামচা অতুনা ওকুনা হংলকই “ক্লান্তা  
অহুম চংখবা ?”

“নঙশুখা লাইরিক তীনদনবু ওকপনি। ঐখোয়দি মতুতনা  
চহী অহুম অসি খুংলায় ওইতুনা লেল্লকলিবনি।” ময়াম বা  
লাউনা নোকই। ওসাইমথৈদি রাধেদি করিনো অমা শিন্দুনা  
লৈবশ্মী। ইনা ইনা হংলকই “কৈদৌবা ? খুংলায় হায়ববু  
করিনো ?”

হীবেমহলনা ‘নউদি ড়সাইম’থ তুম্বুববা হা বাধে ? করিনে  
নওনা শিল্লবা অহুদি লোছিয়া হে হে অহুবু কনানা ?”

ওহাক লৈরগা ছুপীমচা মণা তপা তপাবা অমা কলেজগী  
কোস্থোংদা চঙলকপা উছনা ময়াম ফমলিগা অহুনা য়েংনছন  
“লাকলে লাকলে” হায়নে। ছুপীমচা অণো মহাক্কী ময়াদ  
ছাত্র ছাত্রী ময়ামগী রাখল শীজিন্নবগী কেন্দ্র এইবিব। বাসন্ত্যনি  
মথোয় ময়ামনা মিৎচিনফাও হুয়া য়েংনমদনা ক্লাসতা চঙথু

ময়ামসু পুং তারছনা চঙনীং চঙনংদনা ক্লাসতা চঙথু। ক্লাস  
লৈতবা মতমদা কলেজগী ইঙেখালম্বুংদা হোবা নোঁকুল পাখীগী  
মথোঙদা লাইরিক অমা পায়ুনা বাসন্ত্যী ফমল’ব। অরাস্তদ  
ছাত্র খবনা খয়ে “ময়াম অসিগী মছুংদা শ্রীম তজীদ! কনা র  
ঙাওবা ওমগনি ?”

গৌববাবুনা “মাগুথুবু কবিগী ড়মদনি।”

অমনা হায় “ওথুবুদি লোইনা ওল্লগনি অহুবু থুম্বু খুবক  
কড্রনে ?”

মণিহাব “রাবু অছনিনে।”

গৌব ‘শেন চানসি সত্য থুমহন’গ।”

“কৈ কৈ অহুদি নওনা ডাঙজরবদা থুমশকই খুমল’ক্ত হাব  
বদি কবম খঙগনি। ঐ খায়না নকশিরা লেপপুববসু তানছনা  
ভোবনি হায়বা শোয়দনা খঙগনি।”

গৌরনা ওহাক খল্লগ। ‘নহাবোনগী খেনখাষগী খাতা অহু  
পীষু শেন খায়বা ওইনা চঙ’গ।”

## বাসন্তী গীত শ্রী-মীনোক

পুং তারে বাসন্তীনা অমুক ক্লাসতা চঙগদবগী লাকলে ।  
অতৈনা লাপলপনা লেপাতুনা লৈহৌই । মহাকনা দারী কাখংপা  
মতমদা গৌরনা চঙহুনা “অমুক্তা ডাইবিখে ।”

বা ডাউদনা বাসন্তী চপ লেম্মী । গৌরনা মথং মথং  
হায়রকই “নহারোন মেগাজিনগী শেনখায়গী সহী অমুক্তা  
তোবিরম্মু ।”

বাসন্তীনা খাতা অচুদা খজিতং য়েলগা “ছজিক্তি ক্লাস  
লৈ” হায়রম্মগা চঙথ্রে । মদুগী শরুক্তি খুমলমদনা চঙখিবনা  
হেল্লা ফরমগদবনি ।

ছুটি ওইবে, অহু ফাওবা গৌরনাচংবা খরদি শাউহুনা অহু-  
রাইদা চাছুনা লৈবি । ছাত্র ছাত্রী মথং মথং খোবকুনা চংনথ্রে ।  
বাসন্তীসু খোরক্লে । গৌরনা খৌনা ফনা চঙহুনা “ডসাইগী  
সহীহু... ..”

“ওঃ কয়া ওইরবনো ? ঐদি খৌইনা খঙজদে ।”

হবাওনা “লুপা অমতনি হেল্লা পীবিগে হায়বসু য়াগনি”  
হায়বগা খিতং নোকটৈ ।

বাসন্তীনা ডাইডমদনা “হয়েং পুজবকে”

“পীবিনীংবা মতমদা পীবিবা য়াগনি সহীদা হান্না তোবিরম্মু ।”

“পীবা মতমদা তোজগে” হায়রমলগা চংথ্রে ।

বাসন্তী মরিসুবা চহীগী ছাত্রীনি । মহাকী মরমদা ছাত্র  
ছাত্রী অয়াখনা খৌইনা খঙদে । কনাগুয়া ছাত্র ছাত্রীগসু  
চান্ননা তিন্নবা উদে । মহাকী রাজ্যনা অতোম্মা অমা ওইনা

তোঁরক্ষী। মাগী কাইদা অছ উবদা ছাত্র ছাত্রী অয়াসনা নোঁক্রে, উশিত্বা উংলি। অতুগা মনুং মনুংদদি ছাত্রীশিংনা কল্লকলক্ষী, ছাত্রীশিংনা চান্ননীংলক্ষী হায়বদি অমতা হায়দোক্রেদে। কলেজগী থোঁদোক অমসুং মযাম তিন্নবনচিংবা অয়াসদা থোঁইনা য়াউবা উদে। অরায়বা বাহয়দা মযান্না খুভা কাইদামা তোঁই হায়নবছনি।

মতম অতুগী ছাত্রগী লুচিংবা বিশ্বজিৎনি। “নহাবোন” গীসু সম্পাদকনি। লালগী মতেঙ পাংনবগীদমক লিলা অমা উংপা। তারে মগীদমক কলেজগী ছাত্র ছাত্রী পুন্নমক মবাঙ হোনবে। কনানা করি ভৌগনি শীলরে। মাইবন খবল্লোগী ফাগি, বনমালাগী জগোয়, মাইকেল মধুসূদনগী আবুতি, ইবেমতল রাধ অসিন-চিংবগী ইশৈ। ছাত্র ছাত্রী ময়ান্না হন্দক্তি লিলা অসিদা বাসন্তী য়াওহন্দবা য়াদে হায়না বিশ্বজিৎতা য়ান্না তকনরে। বিশ্বজিৎসু মরিশুবা চহীগী ছাত্রনি। অহানবা চহীদগী হোঁচুনা বাসন্তীগা ক্লাস অমতদা বিষয় চপ মান্ননা লোঁচুনা তক্ষীলৈ। অতুবু বাসন্তীগা নোংমতসু বা ডাউনদ অতুগা বাসন্তীগী মবমদসু মহাক থোঁইনা নীংলিৎলুদ। হোঁজিকী যুগতা লৈবা ছাত্র ছাত্রীনা সমাজগী কান্ননবা অমসুং অতৈ অতৈ সংগঠনদা করিমতা থরায় য়াওদবা মীবু কান্ননবা মী, দেশকী রাই চিন্নবা পোকপা জীবনি হায়না নীংলক্ষী। অচুনা বাসন্তীগী লমচংপু কবিমতা গুাকপীবা ওমলমদে। কলেজগী মনুংদা বাসন্তীবু চান্ননা য়াদবা থোঁইনা ভোঁদবা ছাত্রদি বিশ্বজিৎতনি। কনাগসু মরী লৈননীংদবা থোঁই-



দোকনা সভাসমাজগা মবী লৈননীংদবা অসিগুয়া মীবক তিন্দবা  
ঝুপী মচা অসিবু মখোয়গী মবজা অরেশ্বদা চিংশিল্লবস্তু অহুক  
হাকনা পামলমদে।

ইবেমহলনা হায়রকই “তাগিষ্বজিৎ! হন্দকী অসিদি বাসন্তী  
যাওহন্দবা যাদে। মহাকপু চিত্রাঙ্গদা শাহনগদবনি ”

“অবেশ্বদা মাবু অমুক চিংশিল্লহুনা করি কান্নগনি ? মশানা  
লোভুনা লৈবা পায়া মী অহুবু ঐদি .....”

“যাদে, তুমিন লৈম্ নঙগী কবিগী বা অহু অম্বাইদা  
যাদে” হায়হুনা ময়ান্না য়ৌ য়ৌ তোবকলে।

গৌরনা তপনা হায়রকই “নঙনা হায়রবদি শোয়দনা য়াগনি।  
নঙ অমুক্তা হায়হুনা য়েংউ।”

ক্লাস তোদবা অহাঙবা মতমদা ঝুপীমচা ময়ান্না বাসন্তীবু  
ফাহুনা হায় “হন্দকী অসিদি যাওবিদবা যাদে।”

বাসন্তীনা “ঐদি হৈজদে।”

মাধবীনা মসি হৈব হৈতবগী বাফম নঃস্ত, শকী বানি। অমুক  
ফজবা শক অসিবু ষ্টেজ কাহন্দনা তোকপা গৌনদে।” হ য়রগা  
মতোমতা নোকই। ময়ামসু মাধবীগী বা তারগা নোকলে  
অহুগা বাসন্তীদি হান্নগী মতোগুয়া তুমিগা লৈ। অহুদগী ময়ান্না  
হায়রকই “মরিগুবা চহীনিনা কলেজগা কায়নগদবস্তু খিত্তা ডায়রে।  
য়াওবিম্বু কৈদৌবগেনে?”

“ঐ হৈরোইদা” হায়রগা মরু লুকখহুনা লাইত্রেরীদা চঙত্রে।  
ময়াম অহু ময়ান্না কুমহুনা লৈহাই।

ক্লাস লৈতবা অহাঙবা মতম অমদা বাসন্তী মথন্ত নহালগী  
বোকুল মখোঙ অছদা কমৎনা লাইরিক পারি। বিশ্বজিৎনা  
মাগী মনাক্তা চঙলজুন লেপলরে। মাসু অমুক্তং য়েংখৎলগ্নগা  
মক্ক লুকথখরে। বিশ্বজিৎনা হায়রকই “ময়ামগী ওইনা রা  
অমতা হায়জবা তারি। ‘চিত্রাঙ্গাদা’ হায়বা উৎকদৌন্নি। লিলা  
মচা অসিদা ইবেম্মান। যাওবসি ময়ান্না যান্না পান্নবে। ইবেম্মান  
করি হাযবিরীবেগে ৭” বাসন্তী খুমলকত্রে। অমুক হন্ন হায়রকই  
“মসি ময়ান্না ভৌগদৌবিবনি। কলেজ অমগী ছাত্র ডাকনি,  
অধিবাব লৈ হায না হায়জবনি, য়াব হায়না লৌজবে মতমসু  
খিন্ডা মড়াইরে। কলেজ লোইবগা রিহিয়ারসেল তোবা অসি  
ময়ান্না ঝাগনি হাযনরে অছনা হায়ং অমুক পুং মাপল তাবদা  
কলেজদা লেঙবিরকউ ময়ামসু লাকনি। যাবে হায়না লৌজব-  
গেকো” হাযবগ্নগা চৎথ্রে।

অমুক রিহিয়ারসেলগীদমক মী ওয় লাকরে। লিলাগী মবমদা  
বিশ্বজিৎনা খর হৈশিংবা মবন্ন অজ্জুনগী পার্ট অছ মহাক্সা লোরে  
অছগা লিলা অছ তথাবসু মহাকনি। ময়াম পুম্মক শুনা  
লাকলে অছগা বাসন্তীদি লাকত্রে। অমুম খেঙজিল্লকছনা হন্নবা  
মতম য়োরে। ময়াম পুম্মক বিশ্বজিৎতা য়েংই। মণিহারনা  
হাযবকই “লাকত্রেদনা, ওরাংবু শোয়দনা যাহোরবরাও ৭ শোয়জ-  
বরা বিশ্বজিৎ ৭” বিশ্বজিৎ খঙহৌদনা মায় ডাঙই হায়রকই “এনা  
নহালনা হায়নে।”

ইবেমহলনা “স্বাহোরে হায়বদায়নে ? ওহোহো। ইকাইবীদ।”

ময়াম চৎনধ্রে।

মহুগী শ্রুতিং অদো বাসন্তী কলেজ যাও কারকথিত্রে।  
অতীগীদি খঙে ওসি বাসন্তীগী লমৎ অসিনা বিশ্বজিংকী পুরীংদা  
মহুং মহুংদা তোলা থিং থিতং শ্রুত চিকপশুম খাঙফম লৈরমদে।  
খঙহোদনা শাউনেংবশুমশ্রুতেই। অইবমক্রিয়ান্না হুংঙাইতবা  
রানি। কলেজগী ছাত্র ছাত্রীনা যান্না ইকাই খুয়বা লুনা তোবা  
বিশ্বজিংপু মানা ইলায় লায়না। .. ।

নোংমা বিশ্বজিংনা বাসন্তীগী থোরকপদা কলেজগী চপ্রাসী  
অমনা মাগী মথুক্তা চিঠি অমা পী।

তাদ বিশ্বজিং।

বাবোবিগন্ত। নহালনা হায়জবমলবদি এগী ইবাল অসি  
ইলায় লায়না ডাকপীবমগনি। “চিত্রাঙ্গাদা” দা য়াঙবা এগী  
ইতীক ওইজড়ে। অযুক্তা অঙাং অনী লাইবিক তদীজরি।  
হুংদাংদা ইমলনা পোংলোই তুবা খব খর যাওজবদি বিঃ এঃ  
পরীক্ষাগী গেল পীবা খরা বাবা তাবি। অশ্রুত যান্না হায়জ-  
রোইনবনি থাজবিনবগীদগজনি। ইতি।

নঙগী—

বাসন্তী

চিঠি পাবা মতমদা কদায়দগীনে অণা অণাবা ই ময়াম  
কারকুনা বিশ্বজিংকী মমায়বু ডাঙহ'ল্ল। খঙহোদনা চিঠি অসি  
অতৈ মল্লপ্তা উহননোংদবশুমশ্রুতোবে। অহুগী মথুক্তা চিঠি অহু

হুয়া হুয়া পাবসু কলেজন। খুদোং চাদবা মফম অগা ওইবনা  
 ক্লাসতা অমুক চঙলমদনা মমুমদা হুয়াক্স। মমুমদা হুয়াক্সগা চিঠি  
 অহুবু মশীং নাইদনা পাবা হৌরকলে। মাগী খুংই অহুবু মুন্না মুন্না  
 য়েলি 'নঙগী' হায়বা হায় অতেনবা অসিনা কদায়দগী অমুক  
 য়ান্না পুক্রীং মরাঙ হৌহল্লিবা ! অঙকপনি। "কবিগীনা মানা  
 মুমদা অঙাং লাইরিক তহীবিবা অসিনা, চুম্মী শোয়াদ নংবা তায়।  
 নংবা অতুনা মহাক্সা ময়ামদগী লাপনা লৈনীংলিবনি। কাউবু  
 কাউক্সই অতুনি মহাকনা নহাল "নহাবোন" গী শেনখায়  
 খায়খিদিবা।"

চিঠি মচেং অতুনা বিশ্বজিৎকী কল্লবা থম্মোয়দা বসন্তগী মচু  
 শঙজিনবোরমলে। মতম অসিদা কবম্মা মুমদা লৈগনি ? চিঠি  
 অহু ফুরিংখাওদা হাপ্পগা মতম ইচা চাদনা মুংখিল পোবোবতা  
 করমবা নেশানা চিংহুনা মানা চংখিবা অহুসু বনানা কবমনা  
 খঙগনি ?

লিলা মায় পাৰপগা লোয়ননা লোইথ্রে। অতুগা বিশ্বজিৎকী  
 মহৎতা বানৌকাস্তনা অৰ্জুন শাখি। বিশ্বজিৎনা ঐ শাবা  
 ওয়রোই হায়রববা মতমদা ময়াম পুন্মক ওারুখি। মাগুমবা  
 উৎসাহীগী পুক্রীং খঙহৌদনা হোংলকপা মরম অসি বিশ্বজিৎ নহুনা  
 কনামা খঙগনি ?

\* \* \* \*

ক্লাস লৈতবা অহাওবা মতমদা লাইব্রেবীদা ফমহুনা বাসন্তীনা  
 খাববা চাউববা লাইবিক অমা পাবি। অতৈ কনামতা লৈতে।

বিশ্বজিৎ চঙলজুন। মায়েক্লবা চৌকি অমদা ফমলরে। মমাঙদা  
লৈবা খবর অহু ওংতুনা হঙ্গং হন্দা য়েংলি। অহুগা মমাম  
অহুদি করিগীনে। খঙদে চাং হেন্না ডাঙলি। অনীমক তুমিন  
তুমিন লৈনৈ কনানা বা হৌদোকনি? ময়েককী হায়ররবদি  
বিশ্বজিৎকী পালিনী। অহুবু নহালগী বিশ্বজিৎকা ডসিগা ওম্বোকা  
খেয়খেদা। ইথা খাজদনা বাসন্তীনা হায়রকই “নহালগী চিঠি  
ফংবিবরা?” বাইয় মতেক খজিৎকং অসিনা বিশ্বজিৎকী মশা  
পুন্নমক পুন্নগা শাগংহল্লি। নিংথম থানি অহুবু ফুবিং লৌথোক-  
নীংখাব। খুমলকই “ফংজৈ। ঐ ওম্বোকা হুংঙাইজখিজে।  
মমাঙঐদা ইবেম্ববু মতা অমা ওইনা খল্লম্বী। তুমিং খরগী  
মমাঙদা য়েক্ৰবা ওইবম্বো হায়বদম্বু থোইনা লাল্লাই। হৌজিক্তি  
ঐ . . . ।”

বাসন্তীনা খুবমনা হায়ফেৎ নোজুন। মমায লুকখাথে। মতুনদি  
কয়াদা মুংশিথে। হৌকববনি। বিশ্বজিৎ অদো করল্লা বা ডাঙলনা  
লৈগনি হায়বকই “ঐখোয়গী কলচেবল শো অহু য়ান্না মুংঙাই  
হায়নৈ ঐদি উজহৌজে।”

বাসন্তীনা ওজুন। “অর্জুনগী পাট লৌবিবদাইনে?”

“অকোনবদদি ঐ লৌজজে।”

অমুক ওহাক তুমিন লৈনরে। অমুমনা তুমিননা লৈবসি  
বিশ্বজিৎনা য়ান্না হৈনরমদে। হায়বকই “বায়োবিগম্বু বা অমজা  
হংজগে কদাই কদাইদা ওইরবনে। অঙাংশিং লাইরিক তবীরি  
হায়ববু?”

বাসন্তীনা খিড়ং ইকাইনা হায়রকই “মুপীমচা অনীখকতি  
ঐখোয়গী মুম মনাক্তা লৈ অহুগ। অমদি অনীখবা চহীগী ছাত্ৰনি।  
লনাই থাগদৌরি, ঐনা মতেঙ খর খর পাংজবতনি ঐখোয়গী  
মুমদা লাকই।”

“কনা ওইরবনো ? কয়া নহা অহলনো ?”

“কনানো হায়বা ঐনা হায়হুনসু খঙবিবোই। ঐখোয়গী  
লেক্সা নজগা মানা খব হল্লখা যাই। মেত্রিক থাববা তুংদা কুটনা  
পোখাকববনি হন্দক্তা আইঃ এঃ থাগদৌবি।”

হন্দক্তি কুইনা তুমিগা লৈনাব। অহুদগী বিশ্বজিৎনা হায়বকই  
“ঐখোয়গী পরীক্ষাদি খিত্তা ডায়াব টিউসন তৌববদি পানবা  
মতমদি ফংবিবব।”

“ফংদে হায়হুনা করম তৌনি। ঐদি ফেব ওইবদি গোয়দ্রবনি।  
হুংদাংসু লাইরিক পানবা মতম ইফং ফংদে . ” হায়রগা  
মসিং অনী অহু বিশ্বজিৎ উগনি হায়হুনা মমায় লুকথত্রে।

ওহাক খল্লগা বিশ্বজিৎনা হায়বকই “অকোনবগী ছাত্ৰ অহু  
ঐ তখীজরগে। লাইরিক পানবা মতমসু খর ফ বিবগনি। ঐদি  
তম্ববদ। মতমবীজগে অহুগা অরামলদি ইবেমগীনি।”

বাসন্তীনা খুদমনা তুমিগা নৈরে। বিশ্বজিৎনা য়ান্না লাঙতরুনা  
“ম্নাগজা ? ঐনা হায়জবিবা অসিবু যাবিগজা ?” হায়রগা পাউখুম  
ডাইহুনা মুম্বা য়েংহুনা লৈ।

বাসন্তীনা নোকফেং তৌরহুনা “ম্নাজবদি ?”

মতম অহুগী বিশ্বজিৎকী পূরীংগী ফিতমদি থাবগী পাঙ্গল  
লৈতরে। তৌফম ঋত্ৰত্ৰনা হায়রকই “য়াত্ৰবদি—ই—ই।”

বাসন্তীনা মাগী মতৌ তমহুনা “য়াত্ৰবদি . . . . . ধৌরী  
য়ান্দুনা শিনি।” হায়রগা যান্না গুংশিনা থম্মায় মহী চলহনবা  
খোঞ্জেলনা থীক থীক নোক্ৰকলে। বিশ্বজিৎসু নোকে। ওসিনী  
বাসন্তী অসিবু চহী মরি চুপনা কলেজ অমতদা তম্মীয়রকপা যান্না  
চীং লেহী বাসন্তী অহুনা ? অন্তক গুংশিবা মীনোক অসে  
নোংমতা তাহন্দনা চহী মরি লোকুনা থবা হৈবু হৈনে। মথংদা  
রা মখা তানজিওদা পুং তরহুনা কাংশি খীংলকলে। মই  
মই ক্রাসতা চঙনথ্রে।

---

## চেরা লমহুংশি

মত্তম ফুইনা নীলকপা আশাদি উদিসী হুমিংতা থুংলে।  
 আসাম প্রদেশতা চিকনা ডানখোইরিবী থম্মোয় ঙ্গলবী পুকচেল  
 তপলবী চেরানি। শাবী শানৌ কয়াগী নীংবা থুংনকম লমদমনি।  
 লোইবী চীংথকমক ওইরবনু বাজধানী শিলংগুদৌ নও মীনি  
 কল্লে। মহোশানা মীচিক মীরাওখোনবু থাপনা তাছোকথি-  
 লম্মম তোই। খুইগী য়েংনম্ম শিলংনি অহুৰু ঐগী থরাইনা  
 তাজবা পুক্রীংনা পামজরুবি শিলং ওইবমদছনা চেরা ওইরমলে।

কবিগী চেবাবু ঐহাক্সা অন্নক হুংশিকবিব। ৭ হুমিদাংরাই-  
 রমগী তাবমদাই কোবৌহনবগী মশেকনা চীংথক্তগী হাইথবকপা  
 লাজ্জদা য়েবদি ববিগা প্রমাণ তোগনি ৭ ঙ্গিং তাফম  
 থুদিংদা পাকলবা নুংজাও৭ লাজ্জ ঙ্গিংনা য়েবদা মশীং লাক-  
 উমজ্জবা ঙ্গিরিক্সা অতিষ তম্না পাইথংকে হোংনবি। কোবৌ  
 মশেকনা য়েবদা ঙ্গিং ঙ্গিবিক মরক্তা চুমথাংনা পিকলপ পিকলপ  
 লৈতেংলি। নেমথথ্রবা চীংমায়দা খুন মচা মচা তাত্খি। অরাংবা  
 চীংগী লমদগী য়েংথরকপদা মীওইবগী মছমবু পীকলবা খুন্মবোন-  
 গুম উরি। য়েংখি য়েংখিবা মায়কৈ থুদিংদা কনাগী মিৎফম  
 হোংবা যাখিদে। মাঙলোমদা য়েংখিবদা শিলেটকী তমপাকনা  
 মহোশাবু থাপনা কোথোক্সুন পুখিবগুম মিৎয়েংগী লমদম  
 তামথ্রি। ঐখোরগী পুক্রীংগী মিৎয়েংসু তামথ্রিবা লমদমহু তান্না



পুত্রি। খর কুইনা মহোশাগী তুং ইল্লুরবদি জ্ঞান ফাওবা তাশি-  
ল্লজ্জে। মুন্না মুন্না য়েংশিল্লবগ। মহোশাগী খুংশেম নন্তনা তৌবা  
ওহা কনানা শেমলম্মা ওইরবোই হায়না নীংনুই।

অমরোমদ। য়েংলুই জুরাই জুরাই লাউবা মখোলগ। লোয়ননা  
অতৎপা লৈতনা তুবল মচা অমখকনা মখা পাংনা চেস্থত্রি।  
চীকলবা উমংনি। তুবলগী নাকল অনীদগী উপধরকপা উগী  
মশা মবেংনা তুবল অহুব লোংশিন্দুনা থমত্রি। পীকলবা তুরল  
মচাওগী ঈচেল থিংগে মতাংম চাউববা নুংজাও কয়ানা ইয়াদ।  
খিন্দুনা খিন্দুনা লৈবি। অহুব পীকলবস্ত লেপুবা ঈচেলদি কনা-  
নস্ত থিংবা ওমদে কল্লবা নুংজাও ফাওবস্ত ছৎতুনা চোনথত্রি।  
মসিনা পাউতাক অমস্ত পীবমনি পুকচেনদ। লেপ্পু তাইবংপান্দা  
ওমদবা থক লৈতবনি। হুংশা মপী হোনবা নন্তনা মহোশা  
লাইবেহীদ কবিগুহা পাউখুম অমতা পীবহা ওমদে।

অহুদগী ঐথোয়না তুবলগী ফজবা য়েংলগ। তৌর্কান্দগী  
কাখংলকপা মতমদা থাপলপনা উল্লুদগী উচেক অমনা ধুমলবা  
খোস্থান্না খোংহোই। উচকুগী খোস্থান্দো কয়াগী মতীক  
মুংশিবা কল্ল। য়োনা ফাওদোকপা ওমদ্রে। পোখীগী খোস্থ  
তাংদা ইডেনলৈনা ফুইনা মুংশা মপী অমা হোল্লকই। অহুদগী  
ওহাক লৈবগ। শোনখিবগুম তায় “অসিগুহা লমদমসিমক ওইরে  
ঐথোয়না লৈগদবদি। ওস্থাক্রা মুংশিজথ্রেদা। থরাই হকচাং  
য়াওনা হেক মুংশিউজ।”

ধ্বালতোধীন। ধুমখি “অচুমকনি ধম্মায়গী বীণা মরীবু  
মখোল হোনা ধম্মে নীংলবা অচুমবু তাকপীরমগে খল্লবা অহু  
ওইরবদি মতুগী চপ চাব। মফম মসিনা ওইগবর। হায়না ঐহাকসু  
খললমলিবনি।” অহুদগী মখা তাখবকই— “খনহুনা য়েংবিউ,  
চীংজাও ময়াম, জৈরৈ ময়াম, লোকচপ ময়াম অসি লাল্লকুনা  
করখা সমাজগী কনাগী মীনাক য়ৌবকনি ? তুবেলশিংসে গীক-  
লকবসু জৈরৈ কনবনা মীনোক অমতসু লাল্লকপা ওম্মোই। অহুগা  
যৌবদসু বাগনি কবিগুয়া লাল্লকবসু মহোশাগী ফজবনা মপুক-  
চেল ওনখিগনি।”

লৈরিক্সা ধুমলকই “হেঃ হেঃ নখোয়গী কবিনাংশিংগী বা-  
বেমহু হৌদোকবরা ? ঐখোয় কবিগী ব্রাক। তাজনীংদে অহুগী  
শককপুদি মফম অসিগী মীশিংসে কবম তৌবগ। চ’ওখংহনবা  
য়াগদগে, করি তৌবগ। রাজনীতিগী অমসুং অর্থনীতিগী কান্নবা  
খঙলকদগে হাযবহুতম খল্লসি। মকপশিংবু দেশ সেবিকাঙাক  
নজনে ? পোকপগী মহয় যালহনগে, ইমা লৈবাকপু সেবা তৌগে  
নীংলবদি মফম অসিদ। স্কুলনচিংবা লিংহুনা ঐখোয়গী ইচিৎ  
ইপুবা ময়ামসি করম তৌবগ। গইগী মঙাল ফংহনগদগে হায-  
বহুতম খল্লসি।”

ইডেনলৈনা “চুম্বীনে অহুগুয়া ধবক অহু তৌগে হাযবগী-  
দমকবু ঐনা অসিদ। লৈনীংই হাযবনি। মফম অসিদ। স্কুলগী  
ওবা ওইহুনা লৈববদি কমদৌই ?”

লৈরিকনা “মহসু নহাক্তি ওমলৌই।”

থখালতোস্থীনা ‘অছুদি মরুপকী দেশ সেবা অছুদি কবস্থা  
মওন্দা তৌসি হাযবিবনো ? তৌসি অমুক হায়, তৌবগে হাযবগা  
ডমলোই তৌবা যাদে হাযহ্না অমুক থিংই । কবি হাযবি-  
বনোনে ভাই ।”

লৈবিকনা “মহ কীবু হাযবনি । সত্য মাদি সিদা লৈবা  
‘ওমলোই । কালেনগী মফম অসিগী হবাদি যায়্য কত্তে ।”

থখালতোস্থীনা “কান্নবা রা নভেদা লৈরিক মরুপ, ভাব  
তাবিযুদা । ওহাক্তা দেশ সেবাছ থমখিসি । ওসি নোংমতদি  
লুংঙাইবসি হাযহ্না পীকনিক লাকলিবা নত্রন ? ঐথোযসিবু  
হলুবিরাও ? নহা নত্রনে ? লুংঙাই লুংঙাইবা রাবী শাসিনে ।  
মীঙইবগী মিং খুদিং মান্নদে । থম্মোয খুদিং খেলে । মিংয়েং  
মান্নদবগুম্মা মীশকসু খেলনা উই । পূক্লীংনা পাস্থা লমদমগী হরানা  
হকচাংদা চুনবনি, য়েংনাংবা লমদমগী দৃশানা পূক্লীং হুই হায়বসি  
কাউবিগলু মরুপ । করি হায়বগে চানীংবা ইনগাংনা হাওত্রনে  
ইঙেনলৈ ।”

লৈবিকনা খুমলকই “ময়ামছ ঐ কবিমতা তানাংদে অছুগা  
ভাবসু তাদে । ঐনা হাযবিবসিনি ঐখাযগী ইখোদি সমাজগী  
চাওখংনবা হোংনবা দেশ সেবা তৌবা অসিতনি ।”

“মানা মানা পাস্থা মাযকৈবোমদা খাজিল্লুন পূক্লীংনা পাস্থা  
উশা খল্লগা কাযদাওহল্লুন পুলী মহয য়ালচনবদি সমাজগী  
মাওনবা ওইগনি খনবিববা ।” হাযনা থখালতোস্থীনা হংই ।

ମତୌ ଅନ୍ଧାରା ବାବୀ ଶାନା ଶାନା ଲାକପନା ନୀଂଥିଜବବା ଉଠି  
 ଅଛୁ ଲାହୋକ୍ତେ ଚେବାଗୀ ଶୁକ୍ଳ ଯୋବ । ଅବାଂବା ଟୀଂଥକ କାହୁନା  
 ଲାକପା ଅମୟ ଶାଂଲବା ମୋଂଶାଂ ଅହ ଶମଳକପଦା ହାଈ ପୁଲ୍ଲମକ  
 ଚୋକଥନାବ । ହକଚାଂ ଶୋନବା କାଢବୁଦି ମିଂତା ତନ୍ଦନ ପାହିନରେ ।  
 ଶୁକ୍ଳ ଅଛୁ ଚଢ଼ଗଦବଗୀ ମୈବା ଚୁଞ୍ଚିବ । ମୈକଳବା ଟୀଂ ମଚା ଅଛୁଗୀ  
 ମନ୍ତୁଦା ଅଛୁ ନୀଂଥିଜବବା ମହୋଶାଗୀ ଫଜବନା ଥଲ୍ଲବା ଶୁବଂ ଉବଦା  
 କନାଗୀ ପୁଂକୀଂ ଶୁମହଂଲୋହି । ପୁଲ୍ଲମକ ମଞ୍ଜୁମ ଧୋକଥାବ । ଯେଲୁ  
 ଯେଲୁବା ଧୁଂଦିଂ ମିଂଫମ ହୋଂବା ଯାଞ୍ଚିଦେ । ଯେଂଦ ଯେଂଶିଲ୍ଲୁଗା  
 ଜାନ ମାଢବନ୍ତୁ ଯାଂଶିଲ୍ଲକହି । ଅହାନବଦା ଶୁକ୍ଳଗୀ ଚଢ଼ଫମ ଉବଦା  
 ଧାଞ୍ଚି ମସିଦି ହାହିନା ଶୁକ୍ଳ ହାସନବିବସିଦି ଲମ୍ବହୁ ମଧୁନନିଦନା  
 ଅନ୍ଧାରା । ଅଛୁବୁ ମନ୍ତୁ ଚଢ଼ଲବା କାନ୍ଦିଦି ଅଛୁଶୁବା ବାଧଲ ପୁଲ୍ଲମକ  
 ଅଦୋ ମହୋଶାଗୀ ଫଜବନା ଥାପନା ତାହୋକଥେ ।

ମୟାମ ପୁଲ୍ଲମକ ବା ମତେ ଅମତା ଡାଢନଦେ ପୁଂକୀଂ ଥିଂଜିନା  
 ଯେଂନବି । ବନା ଅମନା ଚୁଞ୍ଚିଗାସ ମତେ ଫକଳି । ମତମ ଅସିଦ  
 ଇଂଢନାଲି ମହୋଶାବ ପାମଜବୀ, ଥାମୋସ ଥୋଂପୀ ଅବା ଲୁଂଢାହିବା  
 ଲୋତୁନା ଥା ହୈତବୀ ଅମା ଓହିନା ଡ୍ରାମାଗୀ ମତୌଶୁମ ବା ଡାଢବା  
 ହୋବକଲ । ଡୋପ ଡୋପା ଥୋଞ୍ଜେଲନା ମହୋଶାବ ଥାଗଂପା  
 ହୋବକଲେ । ଅମନା କୋବନ୍ତୁ ଥୁମାଦ ମୟାମା ବାବୀ ଶାବନ୍ତୁ ଯାଂଦେ ।  
 ଶୈରେ 'ସୌଧବନ୍ତୁ ମହୋଶାବ ଥାଗଂଲି । ସୌଧବିବା ବାହସିଂଦୋ  
 ତାବଦା ଲୁଂଢାହିବଡାକ୍ତନି । ଅଛୁଦଗୀ ଅନ୍ଧାରା ଅନ୍ଧାରା ଚଢ଼ଶିଲ୍ଲକପନା  
 ଶୁକ୍ଳ ମୟା ଯୋଶିଲ୍ଲକଲେ ମକପ ଅମନା ହାସରକହି “ମଫମ ଅସିଦା  
 ମୈ ମୁଂଥଂତୁନା କୟା ଯାମା ମୟାବେ ଅମୁକ୍ତା ଯେଂସି ।” ମୟାମନ୍ତୁ

য়াত্না মুখৎলে। অত্নদগী ভাবনা লাকশিনবা ওমজ্রবা মডদফাও  
উখিজ্রিবা অমম্বা অমা উরে। খোঙ খুং হকচাং কদায়দা লৈবা  
হাযবত্ফাওবা খঙখিজে। অত্নদগী অমুক মৈ চুখংতুনা মথং  
মথং চঙশিনবা হোবে। মওং ওম্হোক ওম্হোকপগী মূর্ত্তি মহো-  
শানা শেমলম্বা উবা ফংই। বাজসিংহাসনগী মতোগুম মফম  
অমম্ব লৈ, শামুগী মতোগুম্না মথং মথং পরেং ওইনা লেংত্না  
লৈখি। অঙকপনি চীংথক অত্নদা য়েংলবদি কনানম্ব অসিগুম্বা  
শুকং লৈ হাযবা অসি খাজবা ওমলোই। মাহোশাগী খুংশেন  
অঙকপনি। অমুম চঙশিল্লকপনা শুকং খমলকলে তাইবংপানবা  
মঙাল খব খব ফাওরকলে। শুকংগী থোকফমদা কোবোহনবগী  
তারমদাউ মশেকা মোমোন নোক্তনা অশংবা উনালক্কা ওাইবগুম  
খনখবে। কযাগী মতীক ফজবা মালেমদা অমুক নীংখিজবা দৃশ্য  
অনী শুবমগনি খল্লুজে।

কোবোহনবদি কনাবুম্ব খোশানা ওাইবিবমদবনা মখামম্ব  
শুকংতুবু হম্বা হম্বা য়েংলত্না বিদায পীবমলগা হম্বকলে। অত্নগী  
মথংদা লাকপনা খোম্হোক্তবী তুরেলগী তোব্বান্দ! থুংলরে।  
তুবেল অসি চীংখা অমদা ওা থেংত্না চোল্লি। অমুম চোম্বরক-  
লম্বদগী খঙহোদনা চীংলুংহং অমদা চঙখি। চঙফম মপা অত্নগী  
মথক্তম্ব শুকং অমা লৈ। খোম্হোক্তবী তুবেলনা অমুম নোক  
থেত্না লাকলম্বদগী খঙহোদনা চীংলুং তমনা মখোল থোক্তনা  
চোম্বখি। খোম্হোক্তবী তুবেলগী লোইফম কনানম্ব খঙাদ। চীংলুং  
কয়া ফাওত্না অরাবা কয়া খাঙলগা করি লমদমদা তুরেল

মানা খোবকপ। মছসু খঙদে। পুল্লীদা নীংবা আশা থুংদবা  
মঙংগুম কনাদসু হন্ন। য়েংলমদনা পুক্রীংগী অর্রাবা যোঙাদাক-  
লদসু তোদ, চোস্ত্রি।

তুবেনগী তে ক্বান্দা, চীংযাদা মখল কয়াগী লৈবাংনা  
লৈতেংলি। মালংবনা ছুয়না হাইনা ছমনা খাঙজরি। চীংছুন  
মচা কয়ানা তুমিন তুমিন, তুয়ক তুয়ক খিন্দুনা খোস্ত্রাক্তবগী  
তুবেনগী মকা ওইবি। মখল কয়াগী চীং-উনা তুমিন তুমিন  
লেপলি, মঙং মঙংগী উয়না পামেল উপানব লৈতেংলি। মবক  
মবক্তা অচিকপা খিবিক্তুব খোস্ত্রাক্ত নেমলবী পোস্ত্রীশিংনা থুগাই-  
বকলি। তাইং মৌইবগী মীবাওখোল, মানিন তাবা যংদে।  
মফম অদে। খোস্ত্রাক্তগী তুবেনমর্র। চোনগদবা লমদমনি। উবীংগী  
জাংতা পোকলবা উবীংবনা খাইন মৈচাক পুবা ওমজাবাতি  
খাদোকগন্তসি মতাংগুম পামেল শেগাদা চাং-চিন্না য়েংচবি।  
অওইবমকনি চেবা লাইংবদা চীং-এদা নঙগী নশাটগানস।

কবদ্যা আশা কাযখিবী শানোগী শাইওংনা লাইংবদা  
ঈশৈ শক-শকুনা হবাওনা লাকলমদগী খঙলপ লেপতুনা তুমিন  
চখিবনা মফম অসিদা নথংলেন মানজ কাযনখিববা লাইংবদা  
খাষ্ট্রেশেংবমকসু মান্নি। নথংলেন্ন। মথোদাং য়েংবা শুকংদা  
চঙখিবনি, বিদায় পীবমদে। শানোনা মানজ ওাইওনা লৈহাই।  
কোবোহনবনা শানোগী অর্রাবা য়েংবিবমদনা মপুগী খোদা কায-  
গনি হাযহনা নোংচুপ হাবম পাংখি। শানোনা কবদ্যা অচিকপা  
চীংযাগী উয়ুদা নথংলেন ওাইগনি ? কোবদ্যা মতম খব শানোগী

খোন্সান্দো তারি হৌজিকসু গুরুং মপাদ। তামল্লজুবদ। খোন্সান্দো  
লেপখি। শানৌগী মিংকী লাইজনা চীংমুং ছংতুনা তুমিন্না মরূপ-  
লোয় খিবা চংখিবনি। খাট্টেশেংবনি খোন্সোক্তবী তুরেল নঙবু  
উবদ। ঐখোয়না অসুয়া খল্লি। চেরা পূকচেল তপ্পী, লাইরেখো  
নঙবু কবখা নোংদখনা মক্ষম অসিদ। তমছনা থমলখনো ?

মরূপ পুন্নমক বা মচেং অমতা ঙাঙনদে, থাম্মোয় ফুকনা  
ফুকনা মুংশা মপী হোম্মরি। করখা রাখন্দগী করি তৌরক-  
লবনে। ইঙেনলৈ বা মচেং অমতা ঙাঙখিদবে। খোন্সোক্তবী  
তুরেলবু বিদায় পীরমদাইদ। হায়রকই “চেবা মুংশিবী। নঙগী  
নশাইগোনসে এগী খরাইনা ওন্সোকনা পামজখরে।”



শ্রীমন্তগবত গীতা	..	..	৫৮
দেবদাস	..	.	২৮
কৃষ্ণকান্তগী উইল	...	.	২৮
দুর্গেশ নন্দানি	..		৩৮
হাঁতী নাচোম	...		২১০
অচাইবা লৈ	.	...	২১০
শিক্ষা পাণ্ডুয়েন	.	.	২১০
খান্দোকপা		..	২১০
ভুংলি হীবো	.		২১০
লৈচিন ভুতি			১০
কাংনা উঠো			২১০
য়াইখিং কোম্বু			২১০
লবঙ্গ লতা		.	১৮০/০
মাইম্বু পেমচা			২১০
মহাশ্বা গাঙ্গী			২৮
মীরাবাঈ			২১০
যুয়াল লোন			৮০
লৈমবোল	.		২১০
লুচিংবশিংগী নহা ওইবিটৈ	...	.	২৮
লিল নাচোম	...	..	২১০
লুজী মৈরা	.	...	২৮
ফাগি চামনিপাল	.		২৮
অঙাংগী রামায়ণ	...	...	৮০
চানকা শ্লোক		...	১/০
মুজা ফিসম	...	...	১০

THE O. K. STORE, IMPHAL